初雪飄落的清晨,奧賽班的玻璃窗蒙著層薄薄的霧氣。我握著保溫杯呵出白氣,在玻璃上無意識地畫出歪扭的圓,卻在瞥見秦臆博走進(jìn)教室的瞬間,指尖凝在半空中。她今天穿了件深灰色的衛(wèi)衣,校服外套規(guī)規(guī)矩矩扣到領(lǐng)口,馬尾辮換成了低低的發(fā)髻,發(fā)梢的蝴蝶發(fā)卡不翼而飛,取而代之的是藏青色的發(fā)帶,像片褪色的云。
"早。"她的聲音像被抽走了所有溫度,把素描本放在桌上時(shí),我看見她虎口處新添的創(chuàng)可貼,邊緣還沾著暗紅的顏料。往常她總會笑著問我有沒有偷偷多做了習(xí)題,此刻卻只是低頭翻開課本,發(fā)頂旋起的碎發(fā)隨著動作輕輕顫動,在晨光里投下細(xì)小的陰影。
早自習(xí)鈴聲響起,她沒有像往常那樣戳我借筆,而是從書包里掏出草稿紙,開始反復(fù)描摹坐標(biāo)系。鉛筆尖與紙張摩擦的沙沙聲格外清晰,那些線條越來越密集,如同蛛網(wǎng)般將原本空白的紙面割裂成無數(shù)碎片。我注意到她握著筆的姿勢很僵硬,指節(jié)泛著青白,袖口下隱約露出醫(yī)用膠布的邊緣。
課間操時(shí),走廊里飄著細(xì)碎的雪粒。我在校醫(yī)室門口撞見孫艷,她正抱著冰袋揉著腳踝,見我出現(xiàn),嘴角勾起一抹意味深長的冷笑:"還不去看看你的小跟班?昨天在畫室摔了畫架,流了好多血呢。"她的聲音拖著長調(diào),尾音像冰錐刺進(jìn)耳膜。冷風(fēng)卷著雪粒灌進(jìn)衣領(lǐng),我轉(zhuǎn)身沖向畫室的腳步不自覺加快,帆布鞋在結(jié)冰的路面上打滑。
畫室的門虛掩著,消毒水的氣味混著松節(jié)油撲面而來。秦臆博蜷在角落的畫架前,校服袖口挽到手肘,小臂纏著層層紗布,血跡在白紗布上暈染出深色的花。聽見腳步聲,她慌忙用畫紙蓋住膝頭的素描本,指節(jié)因用力而泛白:"你怎么來了?"她的聲音發(fā)顫,睫毛上還沾著未干的水珠,分不清是淚水還是雪水。
我蹲下身,輕輕握住她冰涼的手。紗布下傳來不正常的熱度,指尖觸到她微微發(fā)抖的手腕:"疼嗎?"她別過臉去,喉結(jié)滾動了一下:"小傷。"我卻注意到她腳邊散落的畫具——折斷的調(diào)色刀,打翻的鈷藍(lán)色顏料在地面凝結(jié)成塊,像干涸的傷口。
當(dāng)我掀開她攥著的畫紙時(shí),素描本上密密麻麻的函數(shù)圖像刺痛了眼睛。每個(gè)坐標(biāo)點(diǎn)都用紅筆圈出,卻在即將連成曲線時(shí)被重重劃掉,紙面起了毛邊,像是被反復(fù)折磨過。最末頁是張未完成的畫像——戴著黑框眼鏡的少年站在銀杏樹下,嘴角的弧度還帶著未干的鉛筆痕跡,卻被大片的橡皮屑覆蓋,邊緣殘留著揉皺又展開的折痕。
"他們說我畫畫像小孩子涂鴉,學(xué)數(shù)學(xué)又像東施效顰。"秦臆博突然開口,聲音輕得像雪落在枯葉上。她伸手去夠旁邊的顏料盒,紗布摩擦畫紙發(fā)出沙沙聲,"昨天畫架倒下來的時(shí)候,我突然覺得......或許他們說得對。"她的指尖撫過畫布上未完成的星空,"周煥,你說我是不是該回九班?"窗外的雪突然下得急了,雪粒砸在玻璃上發(fā)出細(xì)碎的聲響。我取下她頭上的發(fā)帶,從口袋里掏出那枚藍(lán)色蝴蝶發(fā)卡——這是我昨天傍晚在畫室角落撿到的,翅膀上還沾著她最愛的群青顏料,"別把自己藏起來。"我輕輕別上發(fā)卡,指尖擦過她泛紅的耳尖,"你在草稿紙上推導(dǎo)公式時(shí)眼睛會發(fā)亮,畫畫時(shí)連睫毛都帶著光。無論是會畫畫的秦臆博,還是會解數(shù)學(xué)題的秦臆博,都值得被看見。"
她突然撲進(jìn)我懷里,發(fā)間青檸香混著消毒水的氣味將我淹沒。我聽見她悶悶的聲音:"我好害怕,怕自己永遠(yuǎn)是個(gè)半途而廢的人。"我拍著她的背,摸到她后背因抽泣而微微起伏,想起那些夜晚她在畫室亮著的燈,想起她筆記本上密密麻麻的批注,每一處涂改都是倔強(qiáng)的證明。
雪停時(shí),夕陽的余暉透過畫室的天窗灑進(jìn)來。我們在白墻上畫滿了涂鴉,秦臆博用熒光顏料勾勒出巨大的拋物線,在頂點(diǎn)處畫了只破繭的蝴蝶,翅膀上的群青顏料在光影里流轉(zhuǎn)。我在曲線下方寫下一行小字:所有未完成的函數(shù),都會在相遇處找到答案。她踮著腳在我畫的公式旁添了幾朵向日葵,發(fā)梢的蝴蝶隨著動作輕輕顫動,像重獲新生的星辰。
放學(xué)路上,積雪在腳下發(fā)出咯吱咯吱的聲響。她突然把凍得通紅的手塞進(jìn)我口袋:"周煥,以后要是我又想放棄......"她的聲音被寒風(fēng)揉碎,卻緊緊攥住我的衣角,"你就把這張畫拿給我看。"路燈亮起時(shí),我看見她睫毛上的霜花,在暖黃的光暈里折射出細(xì)碎的彩虹,如同我們共同書寫的,尚未完成的青春方程式。而口袋里,她的手正慢慢變暖,像團(tuán)小火苗,融化了冬日的寒意。
慢慢的江許枝也發(fā)覺自己動心了。