阮顏站在植物園的老橡樹下等了兩個小時。雨滴開始穿過樹葉間隙砸在她的肩膀上，冰涼刺骨。季櫻沒有來，也沒有回復(fù)她的消息。

手機(jī)屏幕亮起，是氣象局的臺風(fēng)預(yù)警："'海燕'臺風(fēng)即將登陸，請市民盡量避免外出..."

阮顏嘆了口氣，拉起外套的兜帽沖進(jìn)雨中。植物園已經(jīng)開始疏散游客，工作人員忙著加固溫室和設(shè)備。她最后環(huán)顧四周，確認(rèn)季櫻真的不會出現(xiàn)后，失望地離開了。

回到工作室時，雨已經(jīng)大得像是天空被撕開了一道口子。阮顏渾身濕透，頭發(fā)貼在臉上，睫毛上掛著水珠。她打開燈，溫暖的黃光驅(qū)散了一些陰霾。

工作室里堆滿了植物園項(xiàng)目的最終材料，后天就是正式評審了。阮顏機(jī)械地整理著文件，思緒卻飄向季櫻。她現(xiàn)在在哪里？是在實(shí)驗(yàn)室加班，還是已經(jīng)回家了？她看到消息了嗎？還是...故意不回復(fù)？

窗外的風(fēng)越刮越猛，樹枝拍打著玻璃窗，發(fā)出令人不安的聲響。阮顏?zhàn)叩絻ξ锕袂?，拿出一個紙箱——里面裝著季櫻送給她的所有東西：銀杏葉標(biāo)本、植物書簽、手繪畫冊、那枚藍(lán)寶石胸針...每一樣都承載著一段回憶。

她小心地取出畫冊，一頁頁翻看。突然，她注意到每幅畫的角落都有一個細(xì)小的日期標(biāo)記——不僅是畫中場景發(fā)生的日期，還有季櫻完成這幅畫的日期。有些畫標(biāo)注的日期是凌晨兩三點(diǎn)，顯然季櫻熬夜完成了它們。

最后一頁的兩株藍(lán)黛蓮旁邊，除了那句"給讓我想扎根的人"，還有一行幾乎看不清的小字："希望有一天，我能有勇氣當(dāng)面告訴你。"

阮顏的視線模糊了。她翻看其他禮物，發(fā)現(xiàn)每一件都藏著類似的隱秘告白——書簽背面幾乎被擦掉的鉛筆字跡，標(biāo)本盒底部的小紙條，甚至保溫杯底刻著的"for Y"...

就在這時，工作室的燈光突然閃爍幾下，然后徹底熄滅了。黑暗像一塊厚重的幕布落下，只有窗外偶爾閃過的閃電提供片刻光亮。臺風(fēng)正式登陸了。

阮顏摸索著找到手機(jī)，電量只剩下15%。沒有網(wǎng)絡(luò)信號，只有手電筒功能還能用。她借著微弱的光亮翻出抽屜里的蠟燭——這是之前為植物園燈光秀準(zhǔn)備的樣品。

燭光在風(fēng)中搖曳，在墻上投下跳動的影子。阮顏裹緊毛毯，繼續(xù)翻看那些禮物。她從未如此清晰地意識到，季櫻一直在用自己的方式表達(dá)感情，只是她太笨拙，而自己又太遲鈍。

一道刺眼的閃電劃過，緊接著是震耳欲聾的雷聲。阮顏嚇得差點(diǎn)打翻蠟燭。就在這時，工作室的門被猛地推開，撞在墻上發(fā)出一聲巨響。

"誰？"阮顏?zhàn)テ鹱郎系牟眉埖叮曇舭l(fā)抖。

一個濕漉漉的身影站在門口，喘著粗氣："阮顏？"

"季櫻？"阮顏幾乎不敢相信自己的眼睛。

燭光中，季櫻渾身滴水，頭發(fā)貼在臉上，白襯衫濕透變成半透明，緊貼在身上。她懷里抱著一個保溫瓶，手臂上還有幾道細(xì)小的劃痕，像是被樹枝刮傷的。

"你怎么...外面臺風(fēng)那么大！"阮顏沖過去，抓住季櫻冰冷的手。

"我看到你的消息...但實(shí)驗(yàn)室沒信號...我跑到有信號的地方才收到..."季櫻上氣不接下氣，雨水從她的發(fā)梢滴落，"然后臺風(fēng)來了...出租車都停了...我跑過來的..."

阮顏的心揪成一團(tuán)。從植物園到這里至少有四公里，季櫻居然在臺風(fēng)中跑了這么遠(yuǎn)？

"你瘋了嗎？"阮顏的聲音帶著哭腔，"這么危險(xiǎn)！"

季櫻沒有回答，只是顫抖著擰開保溫瓶："姜湯...你上次說喜歡的...我怕你停電害怕..."

熱氣從瓶口升起，混合著姜和紅棗的香氣。阮顏再也忍不住，眼淚奪眶而出。她接過保溫瓶放在桌上，然后一把抱住季櫻。即使?jié)裢傅囊路鶝龃坦?，季櫻的身體卻是溫暖的。

"我以為你不理我了。"阮顏把臉埋在季櫻的肩膀上，聲音悶悶的。

季櫻輕輕回抱住她："我怎么會...我只是不知道該怎么解釋。"她停頓了一下，"我母親告訴我你們見面了。"

阮顏點(diǎn)點(diǎn)頭，松開懷抱，拉著季櫻坐下。燭光下，季櫻的臉色蒼白，嘴唇因?yàn)楹涠⑽l(fā)青。阮顏翻出干毛巾和備用衣物："先換下來，不然會感冒。"

季櫻接過衣服，猶豫了一下："你能...轉(zhuǎn)過身嗎？"

阮顏照做了，聽著身后窸窸窣窣的換衣聲。她突然意識到，盡管她們已經(jīng)如此親密，卻還保持著某種微妙的距離感。

"好了。"季櫻的聲音傳來。

阮顏轉(zhuǎn)過身，看到季櫻穿著她的備用T恤和運(yùn)動褲，衣服有點(diǎn)大，松松垮垮地掛在她身上，卻莫名地合適。季櫻正用毛巾擦著頭發(fā)，燭光在她的睫毛上投下細(xì)小的陰影。

"我去相親是因?yàn)楦赣H逼我。"季櫻突然開口，眼睛盯著燭火，"但我全程都在想怎么逃出來給你打電話。"

阮顏的心跳加快了："劉助理說看到你在餐廳后門哭..."

"因?yàn)楦赣H說，如果我不認(rèn)真對待這次相親，就斷絕關(guān)系。"季櫻苦笑一下，"他以為這樣能嚇住我。"

"你會去瑞士嗎？"阮顏輕聲問。

"會，但只去三個月。"季櫻抬起頭，直視阮顏的眼睛，"因?yàn)槲掖饝?yīng)過要回來參加你的畢業(yè)展。"

阮顏這才想起自己隨口提過的母校邀請——那是明年六月的事，她甚至不確定季櫻當(dāng)時是否在聽。

"你記得這個？"

"我記得關(guān)于你的每件事。"季櫻的聲音很輕，但在寂靜的室內(nèi)清晰可聞，"你喜歡的咖啡配方，你過敏的花粉種類，你熬夜后右眼會比左眼多一道細(xì)紋..."

阮顏的眼眶又濕了。她指向那個裝滿禮物的紙箱："我今天才發(fā)現(xiàn)，你也在每件禮物上留下了記號。"

季櫻的臉紅了："我以為...你不會注意到。"

"我太笨了。"阮顏搖搖頭，"我應(yīng)該早點(diǎn)明白你的心意。"

"不，是我太懦弱。"季櫻的手指絞在一起，"我應(yīng)該直接告訴你，而不是躲在禮物和暗號后面。"

窗外的風(fēng)雨聲似乎小了一些，但雨水依然敲打著玻璃。阮顏突然想起什么，走到工作臺前，從抽屜里拿出一個文件夾。

"其實(shí)...我也有東西給你看。"她打開文件夾，里面是一系列植物插圖，"這是我一直偷偷在做的項(xiàng)目。"

季櫻湊近查看，驚訝地睜大眼睛。每一幅插圖都是根據(jù)她研究過的植物繪制的，但被阮顏賦予了獨(dú)特的設(shè)計(jì)風(fēng)格。最后一頁是一株擬人化的藍(lán)黛蓮，形態(tài)明顯參考了季櫻的樣子，旁邊寫著"給讓我想綻放的人"。

"這些...都是我？"季櫻的手指輕輕撫過畫紙。

阮顏點(diǎn)點(diǎn)頭："從我們第一次見面后就開始畫了。本來想等植物園項(xiàng)目結(jié)束后送給你..."

季櫻突然站起身，走到儲物柜前翻找什么："我也有一樣?xùn)|西...本來打算等項(xiàng)目結(jié)束后..."她從背包深處掏出一個未完成的編織物，"還在做...不太好看..."

阮顏接過那個織物——是一條織到一半的圍巾，藍(lán)綠相間的毛線，正是藍(lán)黛蓮的顏色。針腳有些地方歪歪扭扭，顯然是初學(xué)者的作品。

"你什么時候?qū)W的編織？"阮顏驚訝地問。

"上個月。"季櫻不好意思地低頭，"想給你一個驚喜...但織得不太好。"

阮顏把圍巾貼在臉上，柔軟的毛線帶著季櫻的氣息："它很美。"

兩人沉默下來，只有燭光在她們之間跳動。季櫻深吸一口氣，似乎下定了決心："阮顏，我想告訴你..."

一聲巨響打斷了她——窗戶被狂風(fēng)吹開，雨水瞬間灌入室內(nèi)。兩人手忙腳亂地去關(guān)窗，等一切重新安定下來時，那個微妙的時刻已經(jīng)過去了。

"你想說什么？"阮顏輕聲問。

季櫻搖搖頭，嘴角掛著溫柔的微笑："等臺風(fēng)過去吧。有些話...我想在陽光下告訴你。"

阮顏點(diǎn)點(diǎn)頭，不再追問。她們并肩坐在燭光前，分享著那瓶已經(jīng)不太熱的姜湯。季櫻的手悄悄覆上阮顏的，十指相扣。

"等評審結(jié)束..."阮顏輕聲說，"我們?nèi)€地方好嗎？"

"哪里？"

"我們第一次見面的公園。"阮顏微笑，"我想在那里聽你要說的話。"

季櫻的眼睛在燭光中閃閃發(fā)亮，她點(diǎn)點(diǎn)頭，將阮顏的手握得更緊了些。窗外的臺風(fēng)依然肆虐，但在這個小小的空間里，她們找到了彼此的避風(fēng)港。