臨海城的雨季不是傾盆，而是滲漏。濕氣無聲地鉆進(jìn)圖書館古籍的羊皮紙，爬上生銹的窗框，也如同細(xì)密的苔蘚，攀附在夏沫帆布包的纖維深處。她像一只避雨的蟲，蜷縮在“藍(lán)海豚”網(wǎng)吧最逼仄的角落。劣質(zhì)耳機(jī)隔絕不了隔壁玩家的叫罵，劣質(zhì)煙草的味道也頑固地鉆進(jìn)她的鼻腔。屏幕上，瀏覽器標(biāo)簽頁疊成一座搖搖欲墜的塔樓——文獻(xiàn)、PPT、PDF，以及一個安靜停留在校友登錄頁的窗口。耳機(jī)里循環(huán)著槍花樂隊(duì)撕心裂肺的《November Rain》，主唱沙啞的嘶吼撞擊著她的耳膜，卻被她當(dāng)作隔絕外界的盔甲。這首莫緩曾在某個晚自習(xí)偷偷分享過的歌，如今成了她啃噬回憶的酸液。

1. 銹蝕的余燼：影像的毒刺

一聲突兀的“叮咚”通知音，像針扎破了她自縛的繭。屏幕右下角彈出校友網(wǎng)的關(guān)聯(lián)推送：“北清大學(xué)榮獲全國高校冰球聯(lián)賽亞軍！”標(biāo)題下方的小圖，赫然是莫緩所在的校隊(duì)合影。

鼠標(biāo)滾輪幾乎要被她碾碎。她點(diǎn)開大圖，加載條緩慢爬行，每一次跳動都像在凌遲她的神經(jīng)。

畫面鋪滿屏幕的瞬間，世界驟然失聲。

冰面反射的強(qiáng)光幾乎刺傷眼睛，將整個畫面鍍上冰冷晃眼的銀色。人群中央，莫緩摘掉了頭盔，黑發(fā)汗?jié)褓N在額角，唇邊是夏沫從未見過的、純粹的、勝利的暢快笑容。這不是那個在解出難題時嘴角會若有似無上揚(yáng)的莫緩。這份笑容更明亮，更外放，甚至帶著一絲…不羈？

刺痛夏沫的是他身旁的女孩。同樣穿著冰球隊(duì)服，短頭發(fā)像刺猬一樣支棱著，笑容燦爛得毫無陰霾。她的一條手臂大大咧咧地搭在莫緩肩上，另一只手，指尖正狀似無意地搭在莫緩左腕那枚熟悉的校徽刺繡護(hù)腕上——那個夏沫曾用長焦鏡頭遠(yuǎn)遠(yuǎn)捕捉過無數(shù)次、成為她“光痕”相冊標(biāo)志性畫面的護(hù)腕。而莫緩的右手，很自然地垂在身側(cè)，距離女孩的腰只有毫厘之距。他甚至微微側(cè)著頭，像是方便聽女孩說著什么笑話，下頜的線條放松到陌生。

主唱高亢的轉(zhuǎn)音恰好在此刻撕破最后的壁壘：“… and nothin' lasts forever, even cold November rain… ”

“沒有什么天長地久，即使十一月的冷雨…”

耳機(jī)線被夏沫猛地扯下，金屬接頭砸在油膩的鍵盤上，發(fā)出沉悶的“啪嗒”聲。

“操！干什么呢！”鄰座染著黃毛的少年被驚擾，狠狠踹了一腳機(jī)箱底座，罵罵咧咧地?fù)Q座。

夏沫的世界只剩下那張圖片無聲地灼燒著視網(wǎng)膜。莫緩的指尖在那枚護(hù)腕上輕輕叩擊的節(jié)奏——一下，又一下——竟然和她高中偷錄的視頻里，他解壓軸題時無意識敲擊桌面的頻率、輕重，一模一樣！這是屬于他的、潛意識的烙印。而這烙印，此刻正被另一個女孩隨意觸碰、共享。

一種冰冷的銹蝕感從胃底蔓延開來。喉嚨像是被浸透了雨水的破布堵住，腥甜的鐵銹味充斥了口腔。她才知道，嫉妒真的會有氣味，是鐵屑混著腐草的味道。

2. 葬禮的灰燼：焚燒過去的儀式

宿舍早已熄燈斷電。夏沫像幽魂一樣蹲在樓道唯一的充電插座旁，冰冷的瓷磚吸走她腿上的暖意。慘白的手機(jī)屏幕熒光在她臉上投下鬼魅般的陰影。

“光痕”——這個用三重算法加密、耗盡她無數(shù)個暗夜心血的文件夾圖標(biāo)，在她指尖下微微發(fā)顫。點(diǎn)開。

照片瀑布流瞬間淹沒了屏幕：

高中物理課上，午后的陽光穿過窗欞，細(xì)小的灰塵在他握著粉筆的手腕旁跳舞。她偷偷對焦，清晰拍下了他袖口沾染的一道白色粉筆灰。

籃球場邊，他仰頭喝水的剪影，喉結(jié)滾動，汗水沿著脖頸下滑。散落在他腳邊、被遺忘的礦泉水瓶標(biāo)簽被她悄悄撿走、壓平、拍照保存。

畢業(yè)典禮后，人群散去，銀杏樹的陰翳下，她撿起一片剛剛從他肩上飄落的扇形葉子，用透明膠帶仔細(xì)封存在英語課本扉頁，再用微距鏡頭拍下葉脈的走向……

七百三十一個時刻，七百三十一個碎片，曾經(jīng)是她貧瘠青春里隱秘的星辰，是她賴以生存的氧氣。

現(xiàn)在，她要做那個熄滅星辰、掐斷氧氣的人。

指尖在冰冷的屏幕上滑動、點(diǎn)擊?！皠h除”“確認(rèn)刪除永久刪除？”每一個對話框都像冰冷的審判。

最后留下的是一段僅有三秒的視頻：高三某晚，樓道昏暗。她和另一個同學(xué)抬著滿溢的水桶趔趄前行。莫緩值日路過，沉默地上前，從她顫抖的手中接過沉重的桶把。瞬間的重量轉(zhuǎn)移讓水桶猛地一傾，冰冷的水潑濺而出，瞬間濕透了她廉價的帆布鞋襪。

視頻鏡頭劇烈晃動（她當(dāng)時在躲水），畫面定格在他遞出手帕的那一剎那——一塊疊得異常方正、明顯超出少年日常習(xí)慣的藍(lán)色方格手帕，已經(jīng)遞到了她眼前的水跡范圍邊緣。他的指節(jié)因?yàn)橛昧Χ行┓喊祝凵耧w快地從她臉上掃過又移開，帶著一種近乎驚慌的閃避。這是他人生中對她展現(xiàn)的、最接近主動關(guān)切的瞬間。

而現(xiàn)在看來，那驚慌閃躲的眼神，刺得她心臟痙攣。

夏沫猛地將手機(jī)扣在心口，狠狠咬住自己左手虎口?；⒖诖植诘钠つw被牙齒撕裂，劇痛傳來，腥甜的血液在舌下彌漫開。只有這原始的痛，能壓過心口那股快要爆裂的窒息感。

她沒有再看一眼屏幕。指尖摸索著按下視頻刪除鍵。就在畫面徹底消失前的0.1秒，她無意識地進(jìn)行了截圖。

照片上，只有那只拿著手帕、正驚慌縮回的手。她點(diǎn)開修圖軟件，用最粗暴的涂抹工具，一遍又一遍地覆蓋那只手，白色覆蓋藍(lán)色，覆蓋肌膚，覆蓋骨節(jié)，覆蓋一切記憶的形狀。直到那片區(qū)域徹底變成一片馬賽克組成的、像素點(diǎn)組成的虛無雪原。一片埋葬過去與希冀的荒原。

“再見了…膽小鬼。”她把沾血的虎口在褲子上隨意蹭了蹭，低聲呢喃，分不清是說給他，還是說自己。

3. 新生的幽靈：執(zhí)念的數(shù)字繭房

凌晨三點(diǎn)，“藍(lán)海豚”網(wǎng)吧的空氣渾濁得如同膠水。電腦主機(jī)的嗡鳴是唯一的白噪音。夏沫坐在新的角落機(jī)位，桌上的冷掉的咖喱魚丸飯團(tuán)散發(fā)出甜膩的油脂氣息。鼠標(biāo)和鍵盤在她指尖下發(fā)出冰冷而規(guī)律的咔噠聲。她在一個小眾技術(shù)類論壇注冊了新賬號。

用戶名輸入框閃爍：

Lighthouse_Keeper。

燈塔守望者。

多么諷刺又貼切。她用他的青春和存在構(gòu)筑了屬于自己的燈塔，現(xiàn)在，她在用另一種方式，繼續(xù)守望那座她可能永遠(yuǎn)無法登上的孤獨(dú)建筑。

她舔掉指尖沾著的飯團(tuán)醬汁，開始在油膩的鍵盤上編織一張復(fù)雜而精密的蛛網(wǎng)：

? 關(guān)鍵詞訂閱： 輸入核心詞：[莫緩]、[北清大學(xué)]、[計算機(jī)科學(xué)與技術(shù)]、[校冰球隊(duì)]、[機(jī)器學(xué)習(xí)]、[國家獎學(xué)金公示]。設(shè)置郵件自動提醒，一旦出現(xiàn)新信息即刻推送。

? 高階指令： 在另一個資深爬蟲技術(shù)論壇潛水一周后，她用剩下一周的生活費(fèi)購買了匿名用戶的爬蟲腳本服務(wù)。腳本目標(biāo)：深度抓取北清大學(xué)內(nèi)部學(xué)生門戶網(wǎng)站（校友網(wǎng)只是前臺）近三年來所有與莫緩學(xué)號（她從某張模糊的舊通知單照片中推測出來）相關(guān)的動態(tài)數(shù)據(jù)流，包括但不限于：選課記錄、考勤（特定課程如高數(shù)、算法課）、校內(nèi)活動報名記錄、圖書館借閱歷史（精確到書名和借閱時間）、食堂刷卡的消費(fèi)記錄（時間、窗口、大致金額）。

? 數(shù)據(jù)墳場： 在加密云空間創(chuàng)建一個新的文件夾，命名為 “N40.XX°,E116.YY°” （她母校精確到秒級的GPS坐標(biāo)）。將新收集到的數(shù)據(jù)按年份、學(xué)期、類別分門別類存放入內(nèi)：競賽通知PDF、成績單截圖（績點(diǎn)排名被重點(diǎn)高亮）、一張他作為項(xiàng)目成員參與的某個獲獎無人車項(xiàng)目的模糊團(tuán)隊(duì)合影、甚至…一份校醫(yī)院開具的胃復(fù)安口服溶液取藥記錄（日期指向去年一次校內(nèi)程序設(shè)計馬拉松比賽后）！

就在她設(shè)置完最后一個文件夾權(quán)限，準(zhǔn)備關(guān)掉爬蟲腳本購買頁面時，右下角彈出一個極具誘惑力的廣告窗口：“舊情難忘？AI智能修復(fù)老照片！一鍵找回逝去容顏！”

她冷峭的嘴角撇開一個近乎鋒利的弧度，鼠標(biāo)瞬間移到關(guān)閉按鈕。

然而，就在點(diǎn)擊的前一瞬間，一個念頭鬼魅般鉆入腦海：那張被他驚恐撤回手的三秒截圖… 如果AI能把那片馬賽克雪原復(fù)原，能清晰還原出他當(dāng)時遞出手帕的動作、眼神，是不是就能證明，那瞬間的觸動并非她可笑的自作多情？哪怕只有萬分之一的可能性？

血液驟然沖向大腦，又瞬間褪去，留下冰涼的寒意。這股沖動如此危險。她猛地閉了閉眼，像是要將這個念頭驅(qū)逐出去。

“咔噠?！睆V告窗滅了。

她將滾燙的臉頰深深埋進(jìn)冰冷而布滿細(xì)小劃痕的掌心。機(jī)器嗡鳴的背景音里，一絲被極力壓抑、細(xì)若游絲的抽噎，終究沒能忍住，泄露出來：

“…連個念想…都不敢留了嗎？”

4. 潮濕的標(biāo)本：數(shù)據(jù)澆灌的荒蕪之花

走出“藍(lán)海豚”時，正趕上這場延綿雨季中最暴烈的一場雨。豆大的雨點(diǎn)砸在地面，濺起渾濁的水花。夏沫把帆布包頂在頭上狂奔向街對面的打印店，像只慌不擇路的落湯雞。

打印店里昏黃的燈光下，老板好奇地看著這個渾身濕透、臉色蒼白的女學(xué)生遞過U盤：“第28頁到30頁，單面，三份?！?/p>

打印機(jī)吐著溫?zé)岬募垙?。她拿起最上面那份墨跡清晰、排版規(guī)整的文檔——北清大學(xué)上學(xué)年度計算機(jī)系大三學(xué)生綜合績點(diǎn)及排名公示。莫緩的名字赫然排在第二行。

她把冰冷的紙按在心口片刻，仿佛要汲取那表格中蘊(yùn)含的、屬于他的榮耀與氣息。小心地把它塞進(jìn)帆布包的內(nèi)袋。然而回家的路途像是無休止的考驗(yàn)，雨水不知何時透過薄薄包層滲透了進(jìn)去。

回到潮濕彌漫、墻角隱約可見霉斑的出租屋，她將包里的東西嘩啦倒出。那張承載著她此刻唯一慰藉的績點(diǎn)排名表，軟趴趴地粘在幾本濕漉漉的專業(yè)書上，紙張被水浸透，墨字暈染開大片妖異的灰紫色，像一塊形狀不規(guī)則的淤痕，更像一張猙獰的病歷圖譜。

她呆呆地拿著這張幾乎報廢的紙。指腹觸碰那冰涼潮濕的紙面。

腦中突然毫無預(yù)兆地閃過高中圖書館那本被翻舊了的《海子詩集》。就是在那頁夾著奇怪紙星的書頁空白處，莫緩用碳素鋼筆在《日記》那頁的詩行旁，清晰地劃下過一道線：

“姐姐，今夜我不關(guān)心人類，我只想你?！?/p>

這句話曾經(jīng)像燒紅的烙鐵燙在她心上。而今，仿佛有什么東西被冰冷的雨水澆醒了。

她抓起一支很久沒用過的紅色記號筆。動作有些粗魯。她在那張暈染得一塌糊涂的績點(diǎn)表背面（正面已然成了不可解讀的抽象畫），準(zhǔn)確地在密密麻麻的爬蟲抓取數(shù)據(jù)中，用紅筆圈出了一行不起眼的記錄：

“莫緩 | $2.5 | 23:11:20xx-10-23 | 第二學(xué)生食堂 | 甜品窗口 - 芒果布丁 (1份)”

那是去年深秋的一個深夜，時間指向十一點(diǎn)后。

一個極其荒謬又冰冷的認(rèn)知，帶著十年滯后的精準(zhǔn)，狠狠楔入她的神經(jīng)：

原來，他吃夜宵。原來，他嗜甜食。原來，他半夜會跑出來買一份芒果布丁。

這本該是最最無關(guān)緊要的、屬于一個普通男生的日常。

但她關(guān)于莫緩的想象和認(rèn)知里，從來只有習(xí)題集、冰鞋、沉靜的側(cè)臉和遙遠(yuǎn)的背影。他像是設(shè)定完美的冰雕，沒有“芒果布丁”這種俗世的、軟弱的、帶著煙火氣的污點(diǎn)。

這個發(fā)現(xiàn)像一把鈍刀，緩慢地割開了她心中那個神化了十年的形象。她看著他暈染成一團(tuán)紫霧的名字，看著被紅筆粗暴圈出的“芒果布丁”，一種巨大而扭曲的荒謬感擊中了她，胃部抽搐著，難以形容的情緒像發(fā)酵的酸液上涌，直沖眼底。

她控制不住地笑起來。一開始是無聲的顫抖，繼而肩膀聳動，笑聲越扯越大，帶著扭曲的哭腔，在寂靜的、只有雨聲敲打鐵皮屋頂?shù)姆块g里回蕩。

“哈…哈哈…芒果布?。磕彙阋仓皇莻€…會半夜偷吃甜食…會胃痛…會跑校醫(yī)院的…凡人啊…哈哈哈哈……”

笑著笑著，眼淚卻終于像斷線的珠子，不受控制地滾落，砸在濕漉漉的紙上，將那“芒果布丁”的紅圈暈得更開，更像凝固的血漬。

窗外，強(qiáng)光穿透厚重的雨幕。那是臨海城真實(shí)存在的航標(biāo)燈塔。一道巨大的白色光柱，穿透黑暗與迷蒙，不依不饒地掃過水面，掃過樓宇，也正從她出租屋布滿水痕的窗玻璃上滑過。

她猛地站起身，踉蹌到墻邊，找到幾顆圖釘，狠狠地、幾乎是帶著自毀的快意，將那張正面墨紫污濁、背面圈著“芒果布丁”的紅字的紙，釘在了斑駁的墻面上。

在它旁邊，是她從云盤打印出的、最新生成的文件夾訪問入口二維碼。白紙黑碼。

燈塔的光束再次掃過墻壁時，照亮了那行她用鉛筆、在濕透暈染的績點(diǎn)表最下方角落里寫下的、幾乎無法辨認(rèn)的句子：

“你胃痛時惦記的芒果布丁，比海子朝圣的德令哈，更深、更遠(yuǎn)、更荒涼?！?/p>

一紙、一碼。一個是暈染混沌的舊影，一個是冰冷精確的新傷。它們并排掛在那里，像一塊潮濕的、不斷自我滋生與崩塌的雙面墓志銘。