賀峻霖突然咬住我手腕，尖銳的疼痛讓混亂的意識清醒一瞬。"看著我！"他眼眶通紅，手機屏幕上正顯示著定位追蹤——七個紅色光點正被三個黑色光點拖拽著移動，"我們還有十二分鐘，哥哥們給我們爭取了十二分鐘！"

保溫杯突然爆發(fā)出刺眼強光，我感覺有什么東西順著掌心鉆進身體，后頸印記燙得像是要燒穿皮膚。當光芒散去時，杯身貼紙上的七個小太陽正緩緩旋轉，在地面投射出微型地圖，閃爍的紅點標記著地下停車場的位置。

"走！"賀峻霖拽起我狂奔，天臺門在身后砰然關閉的瞬間，我聽見保溫杯發(fā)出玻璃碎裂的輕響。后頸印記突然傳來七道微弱的暖意，像是他們七個人同時在說"我愛你"。

地下停車場彌漫著機油和灰塵的味道。第三個柱子后面果然停著白色保姆車，車窗貼著單向膜，看不清里面。賀峻霖拉著我繞到后備箱，按了三下豐田標志，咔嗒一聲輕響，后備箱彈開條縫。

"進去。"他把U盤塞進我嘴里，"含住，別吞下去。"后頸印記傳來他沒說出口的情緒——混雜著決絕和不舍的溫柔，"十五分鐘后無論發(fā)生什么都不要出來。"

我抓住他手腕時，摸到他校服袖口沾著的溫熱液體。借著停車場昏暗的燈光，看見他右手虎口有個正在滲血的牙印——剛才他咬我時太過用力，把自己也咬傷了。

"一起走。"我扯下病號服袖子給他包扎，后頸印記突然劇烈刺痛，七個哥哥的情緒信號正在迅速減弱，"他們會找到我們的，就像以前每次捉迷藏一樣。"

賀峻霖突然笑了，眼淚砸在我手背上："下輩子我們早點遇到好不好？"他猛地把我推進后備箱，在我跌進去的瞬間關上蓋子，落鎖聲在狹小空間里回蕩。

黑暗中，我緊緊攥著嘴里的U盤，后頸印記逐漸冷卻。當?shù)谄叩琅鈴氐紫r，外面?zhèn)鱽磔喬ツΣ恋孛娴募鈬[，以及賀峻霖故意拉大的嗓門："往那邊跑了！我看見她往那邊跑了！"

后備箱內(nèi)壁貼著Hello Kitty貼紙，是去年我生日時硬給他們車上貼的。黑暗中我摸索著那些凹凸不平的貼紙輪廓，感覺有溫熱液體從嘴角滑落——不是眼淚，是U盤棱角劃破嘴唇滲出來的血。

不知過了多久，后頸印記突然傳來一絲微弱的暖意。很淡，很輕，像初春剛融化的溪水——是馬嘉祺的情緒，帶著他獨有的白襯衫皂角香。

我貼著后備箱壁跪坐起來，聽見外面?zhèn)鱽硎煜さ目谏诼?。三短兩長，是我們小時候約定的求救信號。

但當我摸到后備箱把手時，后頸印記突然傳來尖銳的警告——那不是馬嘉祺的信號。

后備箱鎖芯突然發(fā)出細微的轉動聲。我蜷縮在角落，攥著沾血的U盤，聽見外面?zhèn)鱽硎煜さ纳ひ?，帶著刻意模仿的溫柔?小乖，別怕，哥哥來接你了。"

——是林醫(yī)生。