--凌晨四點(diǎn)十七分,練習(xí)室鏡子里的秦妙正在流血。
她數(shù)到第七次側(cè)空翻落地時(shí),右腿舊傷處的繃帶已經(jīng)滲出血跡。汗水順著下巴滴落在地板上,和昨天、前天、大前天的汗水混在一處,再也分不清是誰(shuí)的。鏡子里的女孩臉色慘白,左眼尾那顆朱砂痣?yún)s紅得格外刺眼,像一滴永遠(yuǎn)擦不干的鮮血。
秦妙再來(lái)。
沒(méi)有音樂(lè),沒(méi)有燈光,只有中央空調(diào)嗡嗡的背景噪音。她后退三步,調(diào)整呼吸——
第一步踏出時(shí),腳踝傳來(lái)熟悉的刺痛。那是去年巡演時(shí)落下的傷,當(dāng)時(shí)從兩米高的升降臺(tái)跳下,韌帶撕裂的聲音被觀眾的尖叫吞沒(méi)?,F(xiàn)在這塊骨頭就像銹蝕的齒輪,每一次轉(zhuǎn)動(dòng)都帶著無(wú)聲的抗議。
第二步加速,大腿肌肉繃緊到顫抖。練舞褲下藏著昨晚新貼的膏藥,此刻正散發(fā)出辛辣的苦味。姜安笙偷偷塞給她的進(jìn)口止痛貼早已失效,眼下起作用的是許寄書(shū)給的——那位魔鬼化妝師把某種中藥藥粉縫進(jìn)了她的護(hù)膝里。
第三步蹬地,世界突然傾斜。天花板在視野中翻轉(zhuǎn),滯空時(shí)她看見(jiàn)鏡子里自己飛揚(yáng)的發(fā)絲,還有練習(xí)室門(mén)口不知何時(shí)出現(xiàn)的人影。是容琛,他手里拿著秒表,鏡片反光遮住了眼睛。
落地瞬間,她聽(tīng)見(jiàn)“咔”的一聲輕響。
不是骨頭,是右腿護(hù)具的卡扣崩開(kāi)了。
演出當(dāng)天,后臺(tái)彌漫著鐵銹味。許寄書(shū)正在往她鎖骨涂抹特效顏料,深褐色的膏體掩蓋住手術(shù)后留下的疤痕,畫(huà)成機(jī)械零件的模樣。“疼就咬這個(gè)?!彼^(guò)來(lái)一根皮繩,上面滿(mǎn)是牙印——上次公演留下的。
秦妙搖頭,把皮繩系在手腕上。
舞臺(tái)導(dǎo)演在對(duì)講機(jī)里吼:“升降臺(tái)測(cè)試最后一遍!”她站在黑暗中,聽(tīng)見(jiàn)自己的心跳聲大得離譜。耳返里傳來(lái)容琛的聲音。
容琛你真的想好了嗎?
沒(méi)有回答。
風(fēng)從耳畔呼嘯而過(guò),像無(wú)數(shù)個(gè)凌晨獨(dú)自練習(xí)時(shí)那樣。三周前第一次嘗試這個(gè)動(dòng)作,她摔在墊子上半小時(shí)沒(méi)爬起來(lái);兩周前撞歪了鏡子的支架;五天前終于成功時(shí),直接吐在了垃圾桶里。
但現(xiàn)在沒(méi)有墊子。
懸命開(kāi)場(chǎng)。
鋼索斷裂的爆破聲還在場(chǎng)館回蕩,秦妙已經(jīng)從五米高空墜至舞臺(tái)中央。
她像一塊碎玻璃般砸向地面——
卻在觸地前0.3秒突然蜷身。左肩率先著地,緩沖的悶響通過(guò)地麥傳遍全場(chǎng)。借勢(shì)翻滾時(shí),右腿石膏擦過(guò)特制舞臺(tái)涂層,炸開(kāi)一片熒光綠的星火。觀眾席傳來(lái)倒抽冷氣的聲音,有人捂住眼睛,從指縫里偷看。
(后臺(tái)監(jiān)控顯示:這一躍的沖擊力相當(dāng)于從三樓跳下。)
十二面鏡墻升起的機(jī)械聲里,混著她急促的喘息。
十二面鏡子圍成冰冷的圓,
他站在中央,被自己的影子填滿(mǎn)。
第一面鏡子照出他童年的倒影,
第二面鏡子裂開(kāi),像他第一次受傷的疤痕
第三面鏡子泛黃,記憶在氧化,對(duì)舞臺(tái)的熱愛(ài)絲毫未變
第四面鏡子模糊,淚水汗水在鏡面爬行。
第五面鏡子映出他愛(ài)過(guò)的人,不能半途而廢
第六面鏡子立刻將那人打碎。
第七面鏡子扭曲他的脊柱,
第八面鏡子把他的眼睛掏成空洞。
第九面鏡子說(shuō):“你早已死去?!?
第十面鏡子沉默,如未刻字的碑。
第十一面鏡子收集他所有的嘆息
第十二面鏡子唯一光亮,殺不死我的只會(huì)讓我更強(qiáng)大
現(xiàn)在她同時(shí)存在于十二個(gè)時(shí)空,
每個(gè)時(shí)空都缺了一角。
當(dāng)他想沖出這完美的包圍,
十二個(gè)自己同時(shí)舉手反對(duì)。
第三面鏡前,她突然單肘撐地旋轉(zhuǎn)。指甲在舞臺(tái)上劃出半圈帶血的弧形,像被折斷的唱片針。轉(zhuǎn)到第七圈時(shí),特制的熒光指甲油開(kāi)始剝落,碎屑隨著離心力飛濺到第一排觀眾臉上。
第七面鏡的倒影最清晰——她后空翻接劈叉時(shí),鏡頭推進(jìn)到膝蓋淤青的特寫(xiě)。醫(yī)用繃帶早被汗水浸透,此刻正隨著劇烈的動(dòng)作崩開(kāi)線(xiàn)頭。有根纖維勾住了舞臺(tái)縫隙,在她騰空時(shí)“嘣”地一聲扯斷。
(后來(lái)粉絲在返圖里發(fā)現(xiàn):那些“星火”其實(shí)是藏在石膏里的閃粉。)
人工雨裝置啟動(dòng)的瞬間,她正在進(jìn)行第十一次側(cè)空翻。
助跑第三步故意踩中舞臺(tái)機(jī)關(guān),液壓裝置將她彈起兩米。滯空時(shí),雨簾穿過(guò)追光燈,在她周身形成彩虹色的光霧。觀眾看到的是唯美的畫(huà)面,實(shí)際上她正嘗著鼻腔倒流的鮮血——?jiǎng)偛抛驳降臒艏荛_(kāi)始“報(bào)復(fù)”了。
最致命的動(dòng)作在此時(shí)展開(kāi):
后仰墜落途中突然收腹轉(zhuǎn)體,借著下墜慣性二次騰空。雨滴打在她的睫毛上,將原本要流出的眼淚與汗水偽裝成雨水。第二次躍起時(shí),她右腿護(hù)膝摩擦過(guò)度突然冒煙——看起來(lái)像要把自己點(diǎn)燃。
(醫(yī)療組后來(lái)在護(hù)膝里發(fā)現(xiàn)燒焦的草藥殘?jiān)#?/p>
全息投影切換到X光片模式時(shí),她正跪在舞臺(tái)中央撕開(kāi)繃帶。
本應(yīng)駭人的疤痕被熒光涂料描繪,隨呼吸明滅如呼吸燈。三次標(biāo)志性側(cè)空翻在此刻爆發(fā):
第一次常規(guī)式,為黑粉而跳——落地時(shí)故意讓石膏撞碎鏡墻;
最后一次終結(jié)版,她在最高點(diǎn)扯掉發(fā)帶。
白發(fā)散開(kāi)的0.5秒里,大屏同步播放她的復(fù)健錄像:
監(jiān)控視角的練習(xí)室,她拖著打石膏的腿爬向把桿。
安可時(shí),她坐在舞臺(tái)邊緣,把護(hù)膝扔給第一排的輪椅女孩。女孩手心里藏著一張紙條:“醫(yī)生說(shuō)我再也不能跳舞了?!?/p>
秦妙蹲下來(lái),讓她摸自己右腿那道凸起的疤痕。
秦妙知道嗎?
她湊近女孩耳邊。
秦妙骨頭斷過(guò)的地方,后來(lái)都長(zhǎng)得更硬。
后臺(tái)傳來(lái)許寄書(shū)的怒吼:“秦妙!你又在即興發(fā)揮!”
但這次連魔鬼化妝師也紅了眼眶。
雨停了,燈光暗下。
最后離場(chǎng)的觀眾看見(jiàn),舞臺(tái)地板上有一道長(zhǎng)長(zhǎng)的血痕,在月光下亮得像銀河。
(保潔阿姨第二天抱怨:那些熒光劑三天都沒(méi)擦干凈。)