拿到畢業(yè)證那天，校園里飄著細(xì)碎的金箔紙，像是被陽光揉碎的鱗片。韓若雨把懷表塞進(jìn)畢業(yè)禮服口袋，金屬外殼貼著溫?zé)岬钠つw，像塊不會(huì)冷卻的記憶碎片。顧齊正踮腳夠懸鈴木上的氣球，情侶手鏈隨著動(dòng)作在空中劃出淺金色的弧線——自從心理咨詢室那次后，手鏈總在接觸到異常時(shí)發(fā)燙，此刻卻安靜得像在沉睡。

“快看！有人在發(fā)畢業(yè)紀(jì)念冊(cè)。”顧齊突然拽著他往禮堂跑，穿校服的學(xué)弟學(xué)妹們排著隊(duì)領(lǐng)取燙金冊(cè)子，隊(duì)伍盡頭站著個(gè)戴黑框眼鏡的女生，胸牌上寫著“學(xué)生會(huì)檔案部-林小滿”。她遞過來兩本冊(cè)子時(shí)，韓若雨注意到她的指甲縫里嵌著黑色的墨漬，像是剛抄寫完無數(shù)行代碼。

紀(jì)念冊(cè)封皮印著?；眨_第一頁是畢業(yè)生名單，他們的名字并排落在角落，墨跡比別人深一些，邊緣還沾著幾星暗紅，像干涸的血點(diǎn)。顧齊突然“咦”了一聲，指著某頁的社團(tuán)合影：“你看鐘樓文學(xué)社的照片，少了個(gè)人?！?/p>

照片里的社員們擠在鐘樓臺(tái)階上，第三排正中間有個(gè)模糊的空位，周圍人的肩膀都朝著那個(gè)方向傾斜，像是原本站著個(gè)高個(gè)子男生。韓若雨的指尖剛碰到照片，手鏈突然灼熱起來，冊(cè)子上的油墨開始暈開，空位處浮現(xiàn)出半張臉——右眼是旋轉(zhuǎn)的黑色代碼，和電腦店店員“編號(hào)07”如出一轍。

“兩位學(xué)長(zhǎng)，需要幫你們補(bǔ)拍合影嗎？”林小滿不知何時(shí)站到身后，手里舉著臺(tái)老式拍立得，相機(jī)鏡頭泛著金屬冷光。韓若雨猛地合上冊(cè)子，轉(zhuǎn)身時(shí)撞見她的眼睛，那里面倒映著禮堂的穹頂，卻沒有他們的影子。

“不用了?！鳖欭R把冊(cè)子塞進(jìn)背包，拉著他往出口走。拍立得突然“咔嚓”響了一聲，一張照片飄落在地，上面只有空蕩蕩的鐘樓臺(tái)階，合影里的所有人都消失了，只有臺(tái)階縫隙里鉆出幾縷黑色的藤蔓。

林小滿的聲音從背后追來，帶著紙頁翻動(dòng)的沙沙聲：“明天的畢業(yè)舞會(huì)，記得帶請(qǐng)柬來呀。”韓若雨回頭時(shí)，她已經(jīng)重新站回隊(duì)伍里，給學(xué)弟遞冊(cè)子的手背上，浮現(xiàn)出一串淡青色的數(shù)字：“編號(hào)03”。

當(dāng)晚韓若雨失眠時(shí)，發(fā)現(xiàn)枕頭底下多了張燙金請(qǐng)柬，邊緣用銀線繡著規(guī)則：

1.?畢業(yè)舞會(huì)需攜帶舞伴，單人入場(chǎng)者將成為“舞池祭品”；

?

2.?不可拒絕三次以上的邀舞，否則會(huì)被“音樂幽靈”纏?。?/p>

?

3.?鐘樓敲響午夜鐘聲前，需找到藏在舞池里的“時(shí)間碎片”。

請(qǐng)柬背面畫著幅微型地圖，禮堂的位置被紅筆圈出，旁邊標(biāo)注著一行小字：“林小滿的相機(jī)能照出不存在的東西”。韓若雨突然想起記憶回廊里的扶梯臺(tái)階，那些記錄著他們過往的日期中，6月18日那天的鐘樓鐘聲——原來規(guī)則核心的碎片，早就藏進(jìn)了畢業(yè)季的儀式里。

顧齊的電話恰在此時(shí)打來，背景音里混著奇怪的電流聲：“若雨，我收到請(qǐng)柬了……你看窗外?！表n若雨掀開窗簾，對(duì)面教學(xué)樓的窗戶里亮起無數(shù)盞燭光，每扇窗后都站著個(gè)穿禮服的人影，正對(duì)著他們的方向緩緩鞠躬。