東宮太子寢殿的龍鳳喜燭燒得正旺，紅蠟淚一滴滴往下淌，在燭臺(tái)積成兩座小小的山。滿屋子的喜慶紅，看著卻讓人心里發(fā)寒。沈清辭端坐在鋪滿花生桂圓的床沿，頭頂?shù)募t蓋頭垂到胸前，把她半個(gè)人都罩在里頭。

空氣里飄著一股說(shuō)不出的味兒，有龍涎香的貴氣，有她頭上鳳冠的金屬寒氣，還有地上被踩碎的紅棗散發(fā)出的甜膩味。這些本該讓人高興的東西混在一起，倒像是把她裹進(jìn)了一個(gè)密不透風(fēng)的繭，悶得她胸口發(fā)慌。

"咕嚕嚕——"桌那邊傳來(lái)酒杯打轉(zhuǎn)的聲音。

蕭徹就坐在離她三步遠(yuǎn)的太師椅上，手里捏著個(gè)白玉酒杯，半天沒(méi)喝一口。沈清辭隔著紅蓋頭的縫隙，能看見(jiàn)他靴子尖沾了點(diǎn)泥，是剛才從外面進(jìn)來(lái)時(shí)帶的。明明是他的大喜日子，卻搞得像是剛從哪兒蹭了一身灰回來(lái)似的。

"太子妃的鳳冠可真沉。"蕭徹突然開(kāi)口，聲音里帶著股子冷冷的笑，"沈?qū)④姲雅畠核蛠?lái)時(shí)，怕是特意囑咐過(guò)，要把這鳳冠坐穩(wěn)當(dāng)了吧？"

沈清辭沒(méi)應(yīng)聲。她知道他這話什么意思。她爹是鎮(zhèn)國(guó)將軍，手握重兵，這場(chǎng)婚事明擺著是朝堂勢(shì)力的較量。蕭徹心里不痛快，她懂。

紅蓋頭突然被人用指尖挑了一下，力道不重，卻嚇得沈清辭肩膀一繃。蕭徹的手指就停在蓋頭邊緣，沒(méi)再動(dòng)。他袖口滑下來(lái)點(diǎn)，露出半截雪白雪白的手腕，上面系著個(gè)鴛鴦戲水的繡帕。那針腳歪歪扭扭的，一看就不是宮里繡娘的手藝，倒像是......

"殿下若不愿意，這蓋頭我自己來(lái)掀便是。"沈清辭抬起手，銀簪的尖兒輕輕挑住蓋頭一角。

蕭徹"嗤"了一聲，收回手去端酒杯："省得你回頭說(shuō)本宮欺負(fù)你。"

紅綢子從頭頂滑下來(lái)的時(shí)候，沈清辭覺(jué)得脖子都輕快了不少。她眨了眨眼適應(yīng)光線，正好對(duì)上蕭徹看過(guò)來(lái)的目光。他眼睛長(zhǎng)得好看，是那種讓人一看就能陷進(jìn)去的桃花眼，可惜此刻那雙眼睛里沒(méi)什么溫度，冷冰冰地打量著她，像在看件剛送來(lái)的玉器。

"抬起頭來(lái)。"蕭徹的聲音沒(méi)什么起伏。

沈清辭乖乖抬頭。她今天化了很重的妝，胭脂水粉蓋著，連自己都快認(rèn)不出自己了。她知道自己不算頂好看的，但也清秀，從小到大，后院里夸她的人也不少。可蕭徹看她的眼神，就跟看墻上掛著的山水畫(huà)似的，沒(méi)半分波瀾。

"看著倒是聽(tīng)話。"蕭徹把酒杯往桌上一放，發(fā)出"咚"的一聲，"既入了東宮，就該守東宮的規(guī)矩。不該問(wèn)的別問(wèn)，不該管的別管，明白嗎？"

沈清辭點(diǎn)點(diǎn)頭，心里反倒松了口氣。他這么說(shuō)，倒是省了她不少事。

"殿下可知臣女為何愿意嫁？"她往前坐了坐，裙子下擺掃過(guò)床腳的喜字，發(fā)出輕微的摩擦聲。

蕭徹挑眉看她，嘴角勾起個(gè)譏誚的弧度："無(wú)非是看中太子妃這個(gè)位置。你們這些世家女子，不都這樣？"

"殿下說(shuō)得對(duì)。"沈清辭沒(méi)反駁，"臣女是為了沈家才嫁的。可殿下呢？"她目光落到他系著繡帕的手腕上，"殿下心里有人，又何必應(yīng)下這門(mén)親事？"

這話像是戳到了蕭徹的痛處，他臉色一下子沉下來(lái)，猛地站起身，椅子腿在地上劃出刺耳的聲音。"沈清辭，你算個(gè)什么東西，也敢管本宮的事？"

空氣瞬間凍住了。燭火搖曳著，把蕭徹的影子拉得很長(zhǎng)，正好罩住沈清辭。她能聞到他身上的酒氣，還有淡淡的墨香，兩種味道混在一起，莫名地讓人心慌。

可她不能慌。來(lái)之前，爹握著她的手說(shuō)："清辭，沈家能不能安穩(wěn)，就看你了。"那時(shí)候她就知道，自己沒(méi)有退路。

"臣女不敢管殿下的事。"沈清辭慢慢站起身，鳳冠上的東珠隨著她的動(dòng)作輕輕晃動(dòng)，"臣女只是想跟殿下做個(gè)交易。"

蕭徹瞇起眼："交易？"

"是。"沈清辭從袖袋里掏出張紙來(lái)，上面的墨跡還透著點(diǎn)濕意。她把紙遞過(guò)去，"這是臣女寫(xiě)好的字據(jù)，請(qǐng)殿下過(guò)目。"

蕭徹狐疑地接過(guò)紙。上面只有幾句話，墨跡清雋有力，不像女子手筆?？蓛?nèi)容卻讓他瞳孔猛地一縮——"若三年后蕭徹登基為帝，當(dāng)賜沈清辭廢后詔書(shū)一道，任其離去，永不得干涉。"

"你瘋了？"蕭徹低吼道，捏著紙的手指因?yàn)橛昧Χl(fā)白，"你知不知道自己在說(shuō)什么？多少女人擠破頭想當(dāng)皇后，你......"

"臣女不想當(dāng)皇后。"沈清辭打斷他，聲音平靜得像是在說(shuō)今天天氣不錯(cuò)，"臣女只想保沈家三年安穩(wěn)。三年后，殿下給臣女一紙?jiān)t書(shū)，你我兩清。這三年里，臣女當(dāng)好臣女的太子妃，絕不干涉殿下的私事，殿下......"她頓了頓，目光落在他手腕的繡帕上，"殿下也不必委屈自己來(lái)應(yīng)付臣女。"

蕭徹死死盯著她，像是要把她看穿。過(guò)了好一會(huì)兒，他突然笑了，笑聲里帶著點(diǎn)說(shuō)不清道不明的意味："沈清辭，你倒真是......與眾不同。"他把紙往桌上一拍，"你就這么信得過(guò)本宮？不怕三年后本宮反悔？"

"殿下不會(huì)的。"沈清辭走到妝臺(tái)前，拿起卸妝的螺子黛，"殿下心里有人，留著臣女這個(gè)皇后，只會(huì)礙眼。咱們互幫互助，不是正好？"

蕭徹看著她的背影。她今天穿的霞帔是用金線繡的龍鳳，在燭火下亮閃閃的，可她的背挺得筆直，一點(diǎn)不像個(gè)剛嫁給太子的新婦，倒像是個(gè)來(lái)談生意的謀士。

"好。"蕭徹突然開(kāi)口，聲音里帶著一絲決絕，"本宮答應(yīng)你。"他從筆筒里抽出狼毫筆，蘸了墨，在紙上龍飛鳳舞地寫(xiě)下自己的名字。墨點(diǎn)濺在"廢后詔書(shū)"四個(gè)字上，像是炸開(kāi)的血絲。

沈清辭聽(tīng)到筆尖劃過(guò)紙張的聲音，握著螺子黛的手緊了緊。她沒(méi)有回頭，只是輕輕地說(shuō)了聲："多謝殿下。"

蕭徹把寫(xiě)好的字據(jù)折起來(lái)，放進(jìn)腰間的玉佩荷包里。"字據(jù)本宮先收著。"他走到門(mén)口，手搭在門(mén)把上，"你既不想同房，那今晚就自己睡吧。"說(shuō)完，不等沈清辭回應(yīng)，"砰"地一聲關(guān)上了門(mén)。

屋子里瞬間安靜下來(lái)，只剩下?tīng)T火"噼啪"燃燒的聲音。

沈清辭緩緩轉(zhuǎn)過(guò)身，看著空蕩蕩的門(mén)口，眼圈突然就紅了。她趕緊別過(guò)頭，不讓眼淚掉下來(lái)。她走到妝臺(tái)前坐下，看著銅鏡里那個(gè)穿著大紅嫁衣的陌生女人，心里像被什么東西揪著，一陣一陣地疼。

她伸出手，想要把頭上的鳳冠摘下來(lái)。那玩意兒實(shí)在太重了，壓得她脖子都快斷了?？墒种竸偱龅进P冠的珍珠，就想起了爹的話："清辭，戴上這鳳冠，你就不再是你自己了。"

"哐當(dāng)"一聲，鳳冠被她猛地扯下來(lái)，扔在妝臺(tái)上。上面的東珠滾了好幾下，其中一顆掉進(jìn)了妝臺(tái)的縫隙里，再也找不到了。

沈清辭看著妝臺(tái)上那堆金晃晃的首飾，突然覺(jué)得一陣惡心。她把那些珠釵一股腦掃到地上，然后脫力似的癱坐在椅子上，肩膀一抽一抽地哭起來(lái)。她不敢哭得太大聲，只能死死咬著嘴唇，任由眼淚打濕鮮紅的嫁衣。

哭了不知道多久，外面?zhèn)鱽?lái)打更的聲音——三更天了。

沈清辭慢慢止住哭聲，用袖子擦了擦臉。她知道哭沒(méi)用，從她點(diǎn)頭答應(yīng)嫁給蕭徹的那一刻起，她就沒(méi)資格哭了。

她站起身，走到床邊，掀開(kāi)床板最底下的一塊木板。里面藏著個(gè)小小的錦盒，是她成親前偷偷藏進(jìn)去的。她打開(kāi)錦盒，里面只有一封信，是娘寫(xiě)給她的。

信紙已經(jīng)有些泛黃了，上面的字跡娟秀溫柔："清辭吾女，見(jiàn)字如面。你爹爹的做法，娘知道委屈了你。但沈家......總得有人撐著。你不必委屈自己，若實(shí)在難熬，就回來(lái)吧。家里總有你一口飯吃。"

沈清辭把信紙貼在臉上，冰涼的紙張沾著她的眼淚，很快就濕透了。"娘，我不委屈。"她小聲說(shuō)，"為了沈家，我不委屈。"

她把信小心翼翼地放回錦盒，藏回床板下面，又仔細(xì)鋪好床單，仿佛什么都沒(méi)發(fā)生過(guò)。然后她走到桌邊，端起那杯蕭徹沒(méi)喝的合巹酒，一飲而盡。

酒很烈，嗆得她咳嗽起來(lái)。眼淚又涌了上來(lái)，這次她沒(méi)忍住，順著臉頰往下淌，滴進(jìn)空蕩蕩的酒杯里，發(fā)出清脆的響聲。

窗外的月亮不知什么時(shí)候躲進(jìn)了云層里，整個(gè)屋子暗了下來(lái)，只剩下兩根紅燭還在不知疲倦地燃燒著，照亮了滿地狼藉的珠釵，和床上那個(gè)蜷縮著身體、默默流淚的新娘。