吉七歲那年，第一次“看見”那個(gè)被鎖鏈貫穿的男人。

起因只是一塊水果硬糖。粉紅色的，草莓味，躺在小賣部沾滿灰塵的玻璃柜角落。他太想要了，口袋里空空的硬幣硌著大腿，卻不夠。一股混雜著渴望和委屈的熱流猛地沖上頭頂，他盯著那塊糖，小小的拳頭在褲縫邊攥緊，指甲幾乎嵌進(jìn)掌心。

“變…” 一個(gè)含糊的音節(jié)從他緊咬的牙關(guān)里擠出來，連他自己都沒聽清。下一秒，他只覺得右眼像是被一根燒紅的針狠狠刺穿！

“啊——！” 他尖叫著捂住眼睛蹲下，不是生理的劇痛，而是一種冰冷、沉重的、帶著鐵銹和絕望氣息的幻痛。眼前的世界瞬間被撕裂、重組：

不再是嘈雜的小賣部，而是一片無邊無際的、懸浮著巨大青銅羅盤的幽暗虛空！無數(shù)粗如兒臂、刻滿扭曲符文的暗紅色鎖鏈，從虛空的四面八方射出，發(fā)出令人牙酸的金屬摩擦聲，狠狠貫穿了一個(gè)懸浮在羅盤中心、蒼白到近乎透明的男人！

那男人穿著破碎的、樣式古怪的長(zhǎng)袍，身體被鎖鏈以一種殘酷的角度拉扯著，像一只被釘在標(biāo)本板上的蝴蝶。最恐怖的是他的臉——或者說，本該是臉的位置——被一個(gè)巨大、冰冷、緩緩旋轉(zhuǎn)的**青銅八卦羅盤**覆蓋！羅盤的卦象瘋狂跳動(dòng)，每一次跳動(dòng)，都伴隨著鎖鏈更深的嵌入和男人身體無聲的、劇烈的顫抖。沒有鮮血，只有一種銀白色的、星屑般的光點(diǎn)，從那些貫穿的傷口中不斷逸散、湮滅。

“呃…呃…” 于吉聽到自己喉嚨里發(fā)出無意義的嗬嗬聲，渾身冰冷，動(dòng)彈不得。那被鎖鏈貫穿的羅盤“臉”似乎微微轉(zhuǎn)動(dòng)了一下，朝著他的方向。一股浩瀚、冰冷、帶著無盡推演與絕望的意志洪流，如同冰封的星河，瞬間沖刷過他的意識(shí)！

“小鬼！嚎什么喪！不買東西就滾出去！” 店主粗魯?shù)暮橇R聲像一記耳光，將于吉從那個(gè)恐怖的虛空中猛地拽回現(xiàn)實(shí)。他癱坐在地上，小臉慘白，渾身被冷汗浸透，捂著右眼的手指還在不受控制地顫抖。那塊粉紅色的水果硬糖，依舊靜靜地躺在玻璃柜的角落里，紋絲未變。

只有他自己知道，有什么東西不一樣了。右眼里殘留的冰冷和那被鎖鏈貫穿的羅盤男人，像一枚燒紅的烙鐵，狠狠印在了他幼小的靈魂深處。他后來知道，那叫解離，醫(yī)生說他太敏感，想象力太豐富。可那痛楚，那絕望的凝視，太真實(shí)了。

同一時(shí)刻，遙遠(yuǎn)的彼方：

孔明（12歲，某和平世界天才少年班學(xué)員）：

他正屏息凝神，指尖即將按下超算模擬實(shí)驗(yàn)的最后一個(gè)確認(rèn)鍵。突然，一陣毫無征兆的、撕裂般的劇痛貫穿了他的肋骨！眼前精密的數(shù)學(xué)模型瞬間崩解，取而代之的是漫天飛舞的、冰冷的青銅卦簽和震耳欲聾的鎖鏈絞緊聲！他悶哼一聲，手指一歪，價(jià)值千萬的實(shí)驗(yàn)參數(shù)瞬間歸零。導(dǎo)師的驚呼聲中，他茫然地捂住胸口，冷汗涔涔，仿佛那里真的被無形的鎖鏈洞穿。當(dāng)晚，他發(fā)起了高燒，夢(mèng)里全是冰冷的羅盤和絕望的銀白光點(diǎn)。

伯言（9歲，生態(tài)保留區(qū)植物學(xué)家的女兒）：

她正小心翼翼地將一株瀕危的月光蘭移入培養(yǎng)皿。指尖觸碰到冰涼葉片的一瞬，一股灼熱、粘稠、帶著腐敗甜香的劇痛猛地從手腕竄上！她驚叫縮手，低頭一看，白皙的手腕皮膚上，赫然浮現(xiàn)出幾道青黑色、如同燃燒藤蔓般的詭異紅痕！培養(yǎng)皿中的月光蘭，在她驚恐的目光中，葉片迅速卷曲、發(fā)黑，滲出惡臭的粘液，仿佛被無形的毒火瞬間焚毀。母親趕來時(shí)，只看到女兒抱著手腕蜷縮在角落，小臉上滿是淚水，喃喃著：“藤…藤在燒他…好痛…”

這樣的“意外”和“噩夢(mèng)”，在于吉的童年和少年時(shí)代如同跗骨之蛆，頻頻發(fā)生。觸發(fā)點(diǎn)毫無規(guī)律：可能是考試前極度的焦慮，可能是被同學(xué)孤立時(shí)涌上的憤怒，也可能是對(duì)著枯萎的盆栽時(shí)莫名的悲傷。每一次，他都無法控制那個(gè)想要“改變”什么的沖動(dòng)，每一次，都以右眼那撕裂靈魂的劇痛和羅盤男人受刑的恐怖幻象告終。每一次，他試圖改變的物體——一塊橡皮、一道錯(cuò)題、窗外的一片落葉——都毫無變化。唯一改變的，是他越來越沉默陰郁的性格，以及病歷本上日益加重的“解離性障礙”診斷。

而世界的另一端，孔明和伯言的生活也被這些同步的、無法解釋的劇痛和噩夢(mèng)陰影籠罩?？酌鞯膶?shí)驗(yàn)頻頻因“突發(fā)性神經(jīng)痛”失敗，被同學(xué)視為怪胎；伯言對(duì)植物的親和力被手腕莫名的灼痛和植物突然的枯萎所抵消，被保護(hù)區(qū)的人疏遠(yuǎn)。他們各自在孤獨(dú)和困惑中長(zhǎng)大，將那些痛苦的瞬間深埋心底，卻如同黑暗中閃爍的螢火，無法忽視。

直到他們成年。

十八歲生日那天，于吉在打工回家的路上，目睹了一場(chǎng)慘烈的車禍。刺耳的剎車聲、飛濺的玻璃碎片、扭曲的金屬和蔓延的鮮血…巨大的沖擊和目睹生命的脆弱帶來的絕望感，比以往任何一次都要強(qiáng)烈！那股熟悉的、想要“改變”的熱流再次不受控制地沖上頭頂，他死死盯著那輛扭曲變形的汽車和車下滲出的鮮血，一個(gè)瘋狂的念頭在絕望中滋生：

“變…變回完整！變回沒撞上之前！”

這一次，他沒有含糊，幾乎是嘶吼出聲！

右眼瞬間傳來比以往任何一次都要?jiǎng)×业?、仿佛眼球被生生剜出的劇痛！熟悉的幽暗虛空、巨大的青銅羅盤、貫穿蒼白男人的鎖鏈再次降臨！但這一次，在那無盡的絕望洪流沖刷而來的瞬間，于吉在劇痛的間隙，捕捉到了一絲不同——他仿佛“聽”到了，遙遠(yuǎn)的地方，有兩聲同樣痛苦、同樣驚愕的悶哼！一聲帶著數(shù)學(xué)推演的冰冷余韻，一聲帶著草木焚毀的焦灼氣息！

幻象褪去，車禍現(xiàn)場(chǎng)依舊慘烈，沒有任何改變。于吉跪倒在地，大口喘息，右眼血流如注。然而，這一次，他眼中除了痛苦和恐懼，第一次燃起了一種近乎瘋狂的、想要探究真相的火焰。

他掙扎著掏出廉價(jià)的手機(jī)，手指顫抖著，在搜索欄里，第一次輸入了伴隨他噩夢(mèng)多年的、那個(gè)羅盤男人臉上隱約浮現(xiàn)的、如同古老文字般的兩個(gè)符號(hào)——經(jīng)過無數(shù)次模糊夢(mèng)境的拼湊，他勉強(qiáng)記得的形態(tài)：

“孔明”和 “伯言”。

搜索圈轉(zhuǎn)動(dòng)，結(jié)果跳出的瞬間，于吉的瞳孔驟然收縮。

幾乎在同一時(shí)間，身處不同和平世界的孔明和伯言，一個(gè)正凝視著屏幕上因劇痛而中斷實(shí)驗(yàn)留下的、無法用現(xiàn)有數(shù)學(xué)解釋的詭異能量波譜圖，另一個(gè)則看著手腕上剛剛浮現(xiàn)、比以往任何一次都要清晰猙獰的燃燒藤蔓狀紅痕，他們不約而同地，在心底默念或搜索了那個(gè)困擾他們多年的、源自痛苦幻象的模糊名字：

“于吉”。

命運(yùn)的絲線，在跨越世界的痛苦共鳴中，第一次被他們自己清晰地觸摸到了。尋找“異?！备吹氖难?，無需言語，已在三個(gè)被詛咒的靈魂深處無聲點(diǎn)燃。