照相館的門在身后輕輕關(guān)上,銀鈴聲余韻悠長(zhǎng)。程小時(shí)站在門口,手指還停留在門把手上,眼睛死死盯著柜臺(tái)后的銀發(fā)少年。
陸光。
他看起來(lái)和記憶中一模一樣——銀白短發(fā),藍(lán)灰色眼睛,冷淡的表情。但有什么東西不一樣了。程小時(shí)說(shuō)不上來(lái),就像一幅熟悉的畫被微妙地調(diào)整了光影。
"需要幫忙嗎?"陸光又問(wèn)了一遍,語(yǔ)氣平靜。
程小時(shí)的喉嚨發(fā)緊。他想沖過(guò)去抱住弟弟,想大喊大叫,想質(zhì)問(wèn)這一切是怎么回事。但某種直覺(jué)讓他克制住了。如果時(shí)間線真的被重置,現(xiàn)在的陸光可能不認(rèn)識(shí)他。
"我..."程小時(shí)清了清嗓子,"我想洗幾張老照片。"
陸光點(diǎn)點(diǎn)頭,從柜臺(tái)下取出登記簿:"什么年代的?"
"十幾年前的。"程小時(shí)隨口編造,"家庭照。"
他走近柜臺(tái),趁機(jī)觀察照相館的內(nèi)部。布局基本沒(méi)變——左側(cè)是展示區(qū),右側(cè)是休息沙發(fā),后面是暗房。但細(xì)節(jié)上有微妙差異:墻上多了一張他沒(méi)見(jiàn)過(guò)的風(fēng)景照,茶幾上的雜志是最新一期,連空氣中飄散的化學(xué)藥水味道都比記憶中淡了些。
最引人注目的是柜臺(tái)后的墻面——那里原本只掛著他和父親的合照,現(xiàn)在卻多了一張三人合影:年幼的程小時(shí)站在中間,一邊是父親,另一邊是...銀發(fā)的陸光。
程小時(shí)的心跳加速,這張照片他從未見(jiàn)過(guò),但畫面中的三人笑得那么自然,仿佛一直是一家人。
"先填表格。"陸光推過(guò)登記簿,"寫明照片類型和特殊要求。"
程小時(shí)接過(guò)筆,假裝認(rèn)真填寫,實(shí)則偷瞄陸光。弟弟的舉止與記憶中分毫不差——整理相紙時(shí)習(xí)慣性用左手小指將碎發(fā)別到耳后,計(jì)算費(fèi)用時(shí)微微蹙眉,甚至那件白色襯衫的領(lǐng)口依然整齊地折著。
但當(dāng)他低頭時(shí),程小時(shí)注意到他后頸上有一道淡得幾乎看不見(jiàn)的疤痕——那是實(shí)驗(yàn)室抑制器留下的痕跡。
"好了。"程小時(shí)遞回登記簿,"什么時(shí)候能取?"
陸光檢查表格:"明天下午。"他抬頭,突然補(bǔ)充道,"你看起來(lái)很眼熟。"
程小時(shí)屏住呼吸:"是嗎?"
"程小時(shí)。"陸光念出表格上的名字,眉頭微皺,"我是不是在哪見(jiàn)過(guò)你?"
陽(yáng)光透過(guò)窗戶照在兩人之間的柜臺(tái)上,灰塵在光柱中起舞。程小時(shí)鼓起勇氣:"可能是在...另一個(gè)時(shí)間線上。"
陸光的表情凝固了一瞬。非常短暫,但程小時(shí)捕捉到了——那是一種認(rèn)知被觸動(dòng)的微妙變化,像是沉睡的記憶被輕輕撥動(dòng)。
"暗房里有批照片要處理。"陸光突然說(shuō),語(yǔ)氣依然平靜,"如果你不介意等,可以現(xiàn)在開始。"
程小時(shí)點(diǎn)頭:"當(dāng)然不介意。"
陸光轉(zhuǎn)身走向暗房,程小時(shí)緊隨其后。暗房比記憶中更寬敞,設(shè)備也更新。紅色安全燈下,陸光的銀發(fā)泛著微光。他熟練地調(diào)配顯影液,動(dòng)作精準(zhǔn)如機(jī)械。
"你一直在這里工作嗎?"程小時(shí)試探地問(wèn)。
陸光頭也不抬:"三年了。"
"之前呢?"
"實(shí)驗(yàn)室。"陸光的回答簡(jiǎn)短,但手指微微一頓,"你呢?"
程小時(shí)靠在桌邊:"到處跑,最近才回這座城市。"
陸光將相紙浸入顯影液,圖像漸漸浮現(xiàn)——是一張風(fēng)景照,陽(yáng)光下的湖面波光粼粼。程小時(shí)注意到他的手法比記憶中更熟練,少了那種實(shí)驗(yàn)性的謹(jǐn)慎,多了幾分藝術(shù)家的隨性。
"你技術(shù)很好。"程小時(shí)由衷贊嘆。
陸光輕輕"嗯"了一聲,繼續(xù)工作。沉默在暗房中蔓延,只有液體晃動(dòng)的輕微聲響。程小時(shí)觀察著弟弟的側(cè)臉,想找出更多變化的痕跡。
突然,陸光的手抖了一下,顯影盤中的液體濺出幾滴。他按住太陽(yáng)穴,眉頭緊鎖。
"怎么了?"程小時(shí)立刻上前。
陸光搖頭,但臉色明顯變白:"沒(méi)事...只是頭疼。"
程小時(shí)扶住他搖晃的身體:"要不要休息一下?"
陸光沒(méi)有拒絕,任由程小時(shí)引導(dǎo)他坐到角落的椅子上。暗房里的空氣似乎更悶熱了,紅色燈光下,陸光的睫毛投下細(xì)長(zhǎng)的陰影。
"經(jīng)常這樣嗎?"程小時(shí)輕聲問(wèn)。
陸光閉著眼睛:"偶爾。看到某些畫面時(shí)會(huì)..."他頓了頓,"像是記憶閃回,但不屬于我的記憶。"
程小時(shí)心跳加速:"比如?"
"實(shí)驗(yàn)室...藍(lán)色液體...有人在追捕我..."陸光的聲音越來(lái)越低,"還有一個(gè)總擋在我前面的人影,看不清臉..."
程小時(shí)蹲下身,與陸光平視:"那個(gè)人是我。"
陸光睜開眼,藍(lán)灰色的眸子直視程小時(shí)。兩人目光相接的瞬間,某種無(wú)形的連接似乎建立了。程小時(shí)感到手腕內(nèi)側(cè)一陣刺痛,低頭看去——原本消失的藍(lán)色紋路正在皮膚下若隱若現(xiàn)。
陸光也看到了自己手腕的變化。他緩慢地抬起手,輕輕觸碰程小時(shí)的額頭。
這個(gè)簡(jiǎn)單的動(dòng)作像是一把鑰匙。記憶如潮水般涌入兩人的意識(shí)——實(shí)驗(yàn)室的初遇,逃亡的日子,組織的追捕,時(shí)間夾縫的重逢,最后是時(shí)間源頭的決戰(zhàn)...
陸光猛地抽回手,呼吸急促:"我們...曾經(jīng)死過(guò)一次?"
程小時(shí)眼眶發(fā)熱:"但我們又回來(lái)了。"
陸光消化著這些信息,表情從震驚到困惑,最終歸于平靜。他再次看向程小時(shí),眼神已經(jīng)不同——那是一種歷經(jīng)滄桑后的了然。
"時(shí)間重置了。"陸光總結(jié)道,"但保留了某些痕跡。"
程小時(shí)點(diǎn)頭:"比如我們的記憶,還有..."他指了指兩人手腕上的橙藍(lán)色紋路。
陸光思索著:"母親的重置程序一定設(shè)置了保護(hù)機(jī)制。關(guān)鍵人物的記憶和關(guān)系被保留,但具體事件可能改變了。"
"所以我們還是兄弟?"程小時(shí)忍不住問(wèn)。
陸光指向墻上的三人合影:"看起來(lái)是。"
程小時(shí)咧嘴笑了:"那太好了,我可不想再經(jīng)歷一次'初次見(jiàn)面'的尷尬。"
陸光嘴角微揚(yáng),雖然轉(zhuǎn)瞬即逝,但程小時(shí)知道那是弟弟式的微笑。他們之間那種無(wú)需言語(yǔ)的默契依然存在,甚至比之前更自然。
"需要檢查其他變化。"陸光恢復(fù)理性思維,"組織,實(shí)驗(yàn)室,母親..."
程小時(shí)想起什么,掏出手機(jī)搜索新聞。幾條最新報(bào)道引起他的注意:《著名物理學(xué)家程素心獲國(guó)際大獎(jiǎng)》《時(shí)間物理研究所成立十周年》《程素心團(tuán)隊(duì)發(fā)現(xiàn)新型量子態(tài)》...
"母親還活著!"程小時(shí)激動(dòng)地展示手機(jī),"她是知名科學(xué)家,還在做研究!"
陸光瀏覽報(bào)道,眉頭漸漸舒展:"沒(méi)有提到時(shí)間能力或組織,看來(lái)重置成功封鎖了那些信息。"
程小時(shí)繼續(xù)搜索:"L呢?"
一則舊新聞回答了這個(gè)問(wèn)題:《著名神經(jīng)科學(xué)家李綾因病去世》配圖是L年輕時(shí)的照片,眼神依然銳利,但少了那種瘋狂。
"她死了...自然死亡。"程小時(shí)有些意外,"這是好事還是壞事?"
陸光沉思片刻:"取決于時(shí)間線如何修正她的行為,至少現(xiàn)在她沒(méi)有威脅了。"
兩人離開暗房,回到前廳。程小時(shí)像回到自己家一樣自然地打開冰箱,拿出兩罐可樂(lè),陸光挑眉看著他。
"怎么了?"程小時(shí)拉開拉環(huán),"你以前都放這里的。"
陸光接過(guò)可樂(lè):"只是驚訝你還記得。"
"我記得所有事。"程小時(shí)喝了一大口,"包括你討厭青椒但會(huì)強(qiáng)迫自己吃,因?yàn)橛X(jué)得挑食不專業(yè);喜歡薄荷味牙膏卻從來(lái)不說(shuō);還有每次緊張時(shí)左手小指會(huì)微微發(fā)抖..."
陸光的表情柔和下來(lái):"看來(lái)重置沒(méi)影響你的觀察力。"
"也沒(méi)影響我們的關(guān)系。"程小時(shí)笑著補(bǔ)充。
他們坐在沙發(fā)上,像過(guò)去無(wú)數(shù)次那樣,只不過(guò)這次沒(méi)有緊迫的任務(wù)或隱藏的危險(xiǎn)。陽(yáng)光西斜,給整個(gè)照相館鍍上一層金色。
"所以..."程小時(shí)環(huán)顧四周,"這現(xiàn)在是我們的照相館了?"
陸光點(diǎn)頭:"登記信息顯示我們是合伙人。你負(fù)責(zé)外聯(lián),我負(fù)責(zé)技術(shù)。"
"完美分工。"程小時(shí)伸了個(gè)懶腰,"有什么委托嗎?"
陸光從抽屜里取出一疊文件:"幾個(gè)常規(guī)的。家庭照修復(fù),婚禮視頻剪輯,還有..."他停頓了一下,"一個(gè)尋找失物的特殊委托。"
程小時(shí)接過(guò)文件,看到委托人姓名時(shí)瞪大眼睛:"蘇雨?這不是..."
"上個(gè)月書店事件的委托人。"陸光接上,"看來(lái)某些聯(lián)系也被保留了。"
程小時(shí)翻閱文件,笑容越來(lái)越大:"太棒了!我們可以繼續(xù)幫助別人,用我們的方式。"
陸光提醒:"但不能再冒險(xiǎn)改變過(guò)去,規(guī)則依然存在。"
"知道啦。"程小時(shí)擺擺手,"'只觀察不干涉',對(duì)吧?"
話一出口,兩人同時(shí)愣住了,這是他們?cè)谠瓡r(shí)間線的工作準(zhǔn)則,陸光還沒(méi)在新時(shí)間線提起過(guò)。
陸光眼中閃過(guò)一絲了然:"看來(lái)某些東西比記憶更深刻。"
程小時(shí)咧嘴一笑:"刻在靈魂里的那種?"
夕陽(yáng)透過(guò)窗戶照在兩人身上,將影子拉得很長(zhǎng)。程小時(shí)看著這個(gè)既熟悉又陌生的照相館,看著身邊失而復(fù)得的弟弟,心中涌起一股前所未有的平靜。
無(wú)論時(shí)間如何重置,有些羈絆永遠(yuǎn)不會(huì)改變。
"對(duì)了。"程小時(shí)突然想起什么,"我們是不是該去看看母親?"
陸光點(diǎn)頭:"明天,今天先整理照相館的資料。"
"遵命,老板。"程小時(shí)夸張地敬禮,換來(lái)陸光一個(gè)無(wú)奈的眼神。
夜幕降臨,城市燈火漸次亮起。時(shí)光照相館的櫥窗也透出溫暖的光,映照著里面兩個(gè)忙碌的身影——一個(gè)銀發(fā)少年在整理相冊(cè),一個(gè)黑發(fā)青年在擦拭相機(jī)。偶爾他們的目光會(huì)相遇,交換一個(gè)只有彼此才懂的微笑。
在這個(gè)被重置的時(shí)間線上,他們的故事才剛剛開始…