理發(fā)店的玻璃門(mén)被推開(kāi)時(shí)，風(fēng)鈴的聲響格外清脆。沈知微抬起頭，看見(jiàn)陸驍大步走進(jìn)來(lái)，校服外套隨意地搭在肩上，發(fā)梢還滴著水，顯然是剛打完籃球。

"玫姐！"他咧嘴一笑，露出一排整齊的白牙，"幫我修下發(fā)尾唄？"

蘇玫正低頭整理染發(fā)膏，聞言抬頭，紅發(fā)在腦后松松挽起，幾縷碎發(fā)垂在頸側(cè)："叫姐姐就給你剪。"

"姐姐~"陸驍拖長(zhǎng)音調(diào)，聲音甜得發(fā)膩，"最漂亮的姐姐~"

剪刀在蘇玫指間轉(zhuǎn)了個(gè)漂亮的弧，她笑著拍了拍理發(fā)椅："坐。"

沈知微的鉛筆尖"啪"地?cái)嗔恕?

她坐在角落的沙發(fā)里，素描本攤在膝頭，本該畫(huà)著今天的速寫(xiě)，但紙上只有凌亂的線(xiàn)條，像是某種煩躁情緒的具象化。耳邊是吹風(fēng)機(jī)的嗡鳴和蘇玫偶爾的輕笑，陸驍喋喋不休地說(shuō)著?；@球隊(duì)的趣事，每句話(huà)都以"姐姐"結(jié)尾。

"姐姐，你說(shuō)我染個(gè)栗色怎么樣？"

"姐姐，你指甲油顏色真好看。"

"姐姐，下周我們比賽你來(lái)不來(lái)？"

沈知微的指甲陷進(jìn)掌心。

蘇玫似乎很享受這種稱(chēng)呼，每次回應(yīng)時(shí)眼角都會(huì)微微彎起，那顆淚痣在燈光下格外明顯。她甚至允許陸驍玩她放在柜臺(tái)上的銀質(zhì)剪刀——那把沈知微碰一下都會(huì)被瞪的剪刀。

"好了。"蘇玫解開(kāi)圍布，輕輕拍了拍陸驍?shù)募绨颍?下次別等這么長(zhǎng)才來(lái)修，頭發(fā)都分叉了。"

"知道啦，姐姐。"陸驍對(duì)著鏡子撥了撥頭發(fā)，突然從包里掏出一個(gè)小盒子，"給你的。"

盒子里是一條手鏈，銀色的鏈條上掛著一個(gè)小小的玫瑰吊墜。沈知微盯著那個(gè)吊墜，突然想起自己送蘇玫的那條月牙項(xiàng)鏈——此刻正安靜地躺在蘇玫鎖骨下方，被紅發(fā)半遮半掩。

"喲，這么大方？"蘇玫挑眉，但沒(méi)有伸手接。

"生日禮物嘛。"陸驍撓撓頭，"雖然不知道你具體哪天......"

"不用了。"蘇玫把盒子推回去，"太貴重。"

"就當(dāng)我提前送的！"陸驍硬塞到她手里，"姐姐對(duì)我這么好，應(yīng)該的。"

風(fēng)鈴再次響起時(shí)，沈知微已經(jīng)站在門(mén)外，書(shū)包帶被她攥得變了形。

下午三點(diǎn)，理發(fā)店難得沒(méi)有客人。

蘇玫靠在柜臺(tái)邊涂指甲油，深紅色的小刷子在她指尖游走，像某種危險(xiǎn)的生物。沈知微坐在高腳凳上，面前攤著物理習(xí)題集，但二十分鐘過(guò)去，她還在看同一道題。

"錯(cuò)了。"蘇玫頭也不抬，"第三行公式代錯(cuò)了。"

沈知微劃掉重寫(xiě)，鉛筆尖幾乎戳破紙面。

"心情不好？"蘇玫吹了吹指甲，"從早上就板著臉。"

"沒(méi)有。"

"撒謊。"蘇玫擰緊指甲油瓶蓋，"你每次說(shuō)謊，解題步驟都會(huì)特別用力。"

沈知微合上習(xí)題集，突然問(wèn)："為什么讓他那么叫你？"

"誰(shuí)？"

"陸驍。"沈知微的聲音繃得很緊，"還有那些'弟弟妹妹'。"

蘇玫歪頭看她，紅發(fā)垂落肩頭："吃醋了？"

"沒(méi)有。"

"那為什么在意？"

沈知微的指尖在桌面上敲出急促的節(jié)奏："只是好奇。"

蘇玫突然繞過(guò)柜臺(tái)，站到她面前。她今天穿了件V領(lǐng)黑襯衫，扣子解開(kāi)三顆，月牙項(xiàng)鏈和玫瑰紋身一起暴露在空氣中。沈知微的視線(xiàn)不自覺(jué)地落在那片肌膚上，又強(qiáng)迫自己移開(kāi)。

"你知道我為什么喜歡被叫姐姐嗎？"蘇玫的指尖抬起她的下巴。

沈知微搖頭，呼吸不自覺(jué)地加快。

"因?yàn)?....."蘇玫俯身，紅發(fā)掃過(guò)她的臉頰，"我在等一個(gè)人叫。"

沈知微的心跳漏了一拍。

"可惜啊，"蘇玫退后一步，轉(zhuǎn)身去拿毛巾，"某人寧愿吃醋也不肯開(kāi)口。"

毛巾掉在了地上。沈知微彎腰去撿，起身時(shí)突然抓住蘇玫的手腕，將她拉向自己。

"......姐姐。"

聲音很輕，幾乎像一聲嘆息。

蘇玫僵住了。沈知微從未用這種語(yǔ)氣叫過(guò)她——低啞，柔軟，帶著某種隱晦的占有欲。

"再叫一次。"蘇玫的聲音有點(diǎn)抖。

沈知微沒(méi)有重復(fù)，而是將臉埋進(jìn)她的頸窩。蘇玫的皮膚帶著淡淡的玫瑰香，鎖骨處的紋身近在咫尺，隨著呼吸微微起伏。

"沈知微......"

"別動(dòng)。"沈知微的聲音悶在她的頸間，"就一會(huì)兒。"

她的鼻尖蹭過(guò)蘇玫的動(dòng)脈，能清晰地感受到那里加速的脈搏。這個(gè)角度能看到月牙項(xiàng)鏈的反面——刻著小小的"S.W."，是她當(dāng)初特意要求的。

蘇玫的手懸在半空，最終輕輕落在沈知微的發(fā)間："......小混蛋。"

沈知微收緊手臂，將人摟得更緊。她聽(tīng)見(jiàn)蘇玫的心跳聲，又快又重，像被困住的小鳥(niǎo)。

"以后，"沈知微抬起頭，直視蘇玫的眼睛，"只準(zhǔn)我一個(gè)人這么叫。"

蘇玫的耳尖紅了。