中式教育

暮色裹挾著寒氣滲入窗縫時(shí)，林深把藏在被窩里的手機(jī)亮度調(diào)到最低。屏幕幽藍(lán)的光映在他蒼白的臉上，班級(jí)群里不斷彈出消息——數(shù)學(xué)老師又在@全體家長(zhǎng)，通報(bào)這次月考平均分比隔壁班低了0.5分。

"林深媽媽，你家孩子這次考得太不理想了！"班主任的語(yǔ)音帶著尖銳的刺，"數(shù)學(xué)才78分，這分?jǐn)?shù)怎么上重點(diǎn)高中？"

林深的手指在顫抖，他盯著屏幕上那個(gè)刺眼的分?jǐn)?shù)，耳邊仿佛已經(jīng)響起父親暴怒的咆哮。果不其然，十分鐘后，父親林建國(guó)踹開家門的聲音震得整個(gè)屋子都在晃。

"林深！給我滾出來！"林建國(guó)手里攥著皺巴巴的試卷，酒氣混著煙味撲面而來。林深蜷縮在書桌前，喉嚨發(fā)緊，連呼吸都不敢大聲。

"你還有臉躲？"林建國(guó)一把揪住林深的衣領(lǐng)，將他從椅子上拽起來，"老子供你吃供你穿，就考這點(diǎn)分？"試卷狠狠砸在林深臉上，尖銳的紙角劃過他的眼角，頓時(shí)滲出一道血痕。

林深被扔到地上，膝蓋重重磕在桌角，疼得他眼前直冒金星。母親站在門口，張了張嘴，卻又把到嘴邊的話咽了回去。她已經(jīng)習(xí)慣了這樣的場(chǎng)景，自從林深上了初中，這樣的打罵就成了家常便飯。

"看看人家王宇，每次都考年級(jí)前十！你呢？廢物！"林建國(guó)的皮帶抽在林深背上，留下一道道血痕。林深咬著牙，一聲不吭，淚水在眼眶里打轉(zhuǎn)。他想起上周體育課，自己在跑道上突然眼前一黑暈倒，校醫(yī)說他是長(zhǎng)期營(yíng)養(yǎng)不良加上過度疲勞。但父母關(guān)心的，只有他的成績(jī)。

深夜，林深蜷縮在浴室里，對(duì)著鏡子查看身上的傷口。那些青紫的瘀痕像丑陋的花紋，爬滿他單薄的身體。手機(jī)在這時(shí)震動(dòng)，是同桌發(fā)來的消息："林深，你明天還來上課嗎？聽說你爸又打你了..."

林深沒回復(fù)，關(guān)掉手機(jī)，任由熱水沖刷著身體。熱水混著淚水流下，他忽然想起小時(shí)候，父親也曾溫柔地抱著他，給他講睡前故事。是什么時(shí)候變了呢？大概是從他第一次考試沒拿滿分開始吧。

第二天清晨，林深穿上長(zhǎng)袖校服，遮住手臂上的傷痕。飯桌上，母親默默把早餐推到他面前，輕聲說："多吃點(diǎn)..."話沒說完，就被林建國(guó)的怒吼打斷："吃什么吃！考成這樣還有臉吃？"

教室里，林深趴在課桌上，聽著老師講解習(xí)題。他的頭越來越疼，眼前的黑板開始模糊。突然，他感覺一陣天旋地轉(zhuǎn)，整個(gè)人栽倒在地。

當(dāng)他再次醒來時(shí)，發(fā)現(xiàn)自己躺在醫(yī)院的病床上。母親紅著眼眶守在床邊，而父親正對(duì)著醫(yī)生咆哮："他就是裝病！我看他就是不想上學(xué)！"

醫(yī)生嘆了口氣："林先生，你兒子長(zhǎng)期處于高壓狀態(tài)，加上營(yíng)養(yǎng)不良，已經(jīng)出現(xiàn)了嚴(yán)重的身體問題。再這樣下去，可能會(huì)危及生命。"

"生命？"林建國(guó)冷笑一聲，"沒有好成績(jī)，要這命有什么用？"

林深別過頭，淚水無聲地滑落。他終于明白，在父母眼中，一張滿分試卷比他的生命更重要。窗外的陽(yáng)光明媚，可他的世界，早已一片黑暗。

日子依舊在繼續(xù)，打罵也從未停止。林深變得越來越沉默，成績(jī)卻越來越差。他不再掙扎，也不再反抗，只是像個(gè)木偶一樣，機(jī)械地重復(fù)著每天的生活。

中考前一個(gè)月，林深失蹤了。他只留下一張字條："對(duì)不起，我太累了。"字條旁邊，是一張被撕碎的月考卷，上面鮮紅的"59分"格外刺眼。

林建國(guó)瘋了似的四處尋找，可再也沒能找到兒子的蹤影。深夜里，他看著林深房間里堆滿的獎(jiǎng)狀和獎(jiǎng)杯，突然痛哭失聲。但一切都太晚了，那些曾經(jīng)被他視為珍寶的成績(jī)，終究換不回兒子的笑容。

而在城市的某個(gè)角落，林深蜷縮在橋洞下，望著夜空。他的身體很痛，心里更痛。他不知道未來會(huì)怎樣，但他知道，他再也不想回到那個(gè)冰冷的家，那個(gè)只看重成績(jī)的世界。

在這片廣袤的土地上，還有多少個(gè)"林深"，正在經(jīng)歷著同樣的痛苦？又有多少父母，在追逐成績(jī)的路上，失去了最珍貴的東西——孩子的笑容，和那顆鮮活跳動(dòng)的心。