#第六次反法同盟（1812-1814）（上）

歐洲大陸在1812年的盛夏醞釀著一場(chǎng)前所未有的風(fēng)暴。七國(guó)使節(jié)秘密聚集在維也納郊外的美泉宮，燭光將他們的影子投射在繪有歐洲地圖的墻面上，那些扭曲的陰影如同貪婪的禿鷲盤(pán)旋在法蘭西的版圖之上。沙皇亞歷山大的特使帶來(lái)了浸透圣水的俄羅斯黑土，普魯士將軍沙恩霍斯特獻(xiàn)上了腓特烈大帝陵墓前挖出的帶刺玫瑰，奧地利首相梅特涅則展示了一瓶取自路易十六斷頭臺(tái)下的陳年血跡。這些象征著仇恨的祭品被混合在一個(gè)鑲著七顆黑寶石的銀杯中，當(dāng)英國(guó)特使卡斯特雷勛爵倒入從特拉法加海戰(zhàn)陣亡將士遺孀那里收集的淚水時(shí)，液體突然沸騰，在杯壁蝕刻出"復(fù)仇"的字樣。

在柏林，市民們被強(qiáng)制參加每晚七次的"仇恨儀式"。普魯士軍官們將繳獲的法國(guó)軍旗鋪在菩提樹(shù)下大街，讓民眾排隊(duì)用鞋底蘸著污泥踐踏。每個(gè)踩過(guò)旗幟的人都必須高喊："記住耶拿！"孩子們被帶到軍事博物館，對(duì)著拿破侖的畫(huà)像投擲鐵蒺藜。腓特烈·威廉三世更下令將法國(guó)戰(zhàn)俘關(guān)押在刻有《人權(quán)宣言》全文的牢房里，每天只供給摻著鹽的面包和抄寫(xiě)法典的墨水。當(dāng)月亮升到教堂尖頂時(shí)，獄卒會(huì)強(qiáng)迫俘虜們合唱《馬賽曲》，然后用皮鞭抽打唱得最大聲的人。

維也納的復(fù)仇準(zhǔn)備更加精密。梅特涅成立了一個(gè)由七名密碼專(zhuān)家組成的"仇恨參謀部"，他們發(fā)現(xiàn)拿破侖每場(chǎng)勝利的日期轉(zhuǎn)換成希伯來(lái)歷后，都對(duì)應(yīng)著《圣經(jīng)》中的災(zāi)禍篇章。奧地利工兵部隊(duì)在邊境線(xiàn)埋設(shè)了七萬(wàn)枚特殊地雷，每顆地雷上都刻著法國(guó)大革命期間被處決的貴族名字。最令人毛骨悚然的是，皇家動(dòng)物園馴養(yǎng)了一批專(zhuān)門(mén)撕咬藍(lán)白紅旗幟的獵犬，這些動(dòng)物的項(xiàng)圈掛著從法軍尸體上取下的身份牌。

俄羅斯的備戰(zhàn)則充滿(mǎn)神秘色彩。庫(kù)圖佐夫?qū)④娫诔稣髑耙?，命人將七具拿破侖軍?duì)逃兵的尸體擺成星象圖案，讓東正教長(zhǎng)老們圍著尸體念誦詛咒。沙皇的近衛(wèi)軍換上了特制的黑色制服，紐扣是用法軍炮彈熔鑄的，每顆紐扣內(nèi)部都封存著一撮滑鐵盧戰(zhàn)役遺孤的頭發(fā)。更詭異的是，俄國(guó)農(nóng)民被動(dòng)員起來(lái)收集蟾蜍的毒液——據(jù)說(shuō)是要涂抹在子彈上，讓受傷的法國(guó)人傷口永遠(yuǎn)無(wú)法愈合。

英國(guó)人的復(fù)仇最為系統(tǒng)而持久。利物浦勛爵建立了"七年復(fù)仇基金"，從每個(gè)英國(guó)公民的周薪中扣除一便士用于制造新式武器。在樸茨茅斯船廠(chǎng)，工人們正在建造七艘超級(jí)戰(zhàn)艦，艦首像都是用被俘法國(guó)水手的牙齒鑲嵌而成。威靈頓公爵則親自訓(xùn)練了一支特種部隊(duì)，士兵們要連續(xù)七天七夜不睡覺(jué)，用法語(yǔ)手冊(cè)作為靶紙練習(xí)射擊。倫敦報(bào)紙每天刊登法國(guó)占領(lǐng)區(qū)暴行的夸張報(bào)道，咖啡館里流傳著拿破侖用嬰兒頭骨飲酒的駭人傳說(shuō)。

當(dāng)拿破侖在杜伊勒里宮接到這些情報(bào)時(shí)，他正站在一面新安裝的七邊形鏡子前試穿新軍裝。鏡子是特意從威尼斯運(yùn)來(lái)的，據(jù)說(shuō)能照出人內(nèi)心最恐懼的事物。"讓他們恨吧，"他對(duì)憂(yōu)心忡忡的大臣們說(shuō)，手指無(wú)意識(shí)地摩挲著奧斯特里茨戰(zhàn)役留下的懷表，"仇恨是失敗者的美德。"但侍衛(wèi)長(zhǎng)后來(lái)回憶，那天皇帝獨(dú)自在鏡前站到凌晨，燭光將他的影子分裂成七個(gè)顫抖的輪廓。

1812年6月24日，當(dāng)法軍先鋒跨過(guò)涅曼河時(shí)，對(duì)岸的俄國(guó)村莊正在燃燒。不是庫(kù)圖佐夫下令的焦土戰(zhàn)術(shù)，而是村民們自發(fā)的行動(dòng)——他們寧可燒毀祖輩居住的房屋，也不愿留給法國(guó)人一片完好的屋頂。有位白發(fā)老婦站在燃燒的教堂前，向法軍投擲浸透焦油的圣經(jīng)，書(shū)頁(yè)在空中散開(kāi)時(shí)，火苗組成了啟示錄中的七頭怪獸。隨軍畫(huà)家格羅斯本想素描這個(gè)場(chǎng)景，卻發(fā)現(xiàn)炭筆在紙上劃出的全是扭曲的十字架。

維爾紐斯城下的第一次交鋒就展現(xiàn)出俄軍的殘忍新戰(zhàn)術(shù)。被俘的法軍偵察兵被釘在城門(mén)前，每個(gè)人胸口都插著刻有數(shù)字的木牌——那是倒數(shù)的法軍覆滅日期。最令人不安的是，這些士兵臉上都凝固著詭異的微笑，軍醫(yī)發(fā)現(xiàn)他們的舌根下都?jí)褐黄^(guò)毒藥的圣像碎片。當(dāng)拿破侖騎馬巡視戰(zhàn)場(chǎng)時(shí)，他的戰(zhàn)馬突然人立而起——地上散落的不是普通的鐵蒺藜，而是用教堂鐘樓銅鐘熔鑄的倒十字架。

斯摩棱斯克圍攻戰(zhàn)中，俄軍炮兵使用了一種特殊鏈彈，旋轉(zhuǎn)的鎖鏈上拴著七個(gè)鐵骷髏。這些炮彈不僅撕裂法軍的肉體，更在精神上造成巨大恐慌——因?yàn)槊總€(gè)骷髏的天靈蓋上都精心雕刻著三色徽。城市陷落那晚，拿破侖在司令部聽(tīng)到持續(xù)不斷的敲擊聲，侍衛(wèi)們搜遍全城才發(fā)現(xiàn)，是七個(gè)被割喉的俄軍傷兵用最后的力氣，用手指敲打著法軍繳獲的圣像畫(huà)框。

通往莫斯科的路上，法軍不斷遭遇被刻意制造的恐怖景象：整連的士兵被倒吊在白樺林中，每具尸體都穿著從法軍戰(zhàn)俘身上剝下的制服；村莊水井里漂浮著七具懷抱嬰兒的婦女尸體，她們的右手都指著西方；最精銳的近衛(wèi)軍斥候小隊(duì)接連失蹤，三天后在沼澤地里被發(fā)現(xiàn)時(shí)，七個(gè)人被縫成一個(gè)人形肉球，心臟位置插著寫(xiě)有"巴黎"字樣的路標(biāo)。

當(dāng)莫斯科的紅星終于出現(xiàn)在地平線(xiàn)上時(shí)，連最勇敢的老近衛(wèi)軍都松了口氣。但這座城市正在等待它的復(fù)仇時(shí)刻——9月14日法軍入城當(dāng)晚，第一處火頭從中國(guó)城市場(chǎng)竄起。不同于普通的火災(zāi)，火焰呈現(xiàn)出詭異的藍(lán)色，順著涂滿(mǎn)焦油的繩索在建筑間精準(zhǔn)跳躍。消防隊(duì)絕望地發(fā)現(xiàn)，所有的水井都被填入了火藥和硫磺，打上來(lái)的水反而助長(zhǎng)了火勢(shì)。拿破侖站在克里姆林宮城墻上目睹這場(chǎng)末日般的火海，侍從官看見(jiàn)他的瞳孔里反射出七重火焰。