鋼筆尖在掌心留下深紅印痕，我盯著手機(jī)屏幕上的警告信息。無(wú)數(shù)個(gè)"自己"的影子正在車(chē)庫(kù)里游蕩，他們的眼睛像浸在福爾馬林里的玻璃珠。

"那邊！"趙語(yǔ)冰突然拽著我往前沖。她赤腳踩過(guò)滿(mǎn)地碎玻璃，病號(hào)服下擺被刮出參差裂口。輸液管還在手腕纏繞，藥水滴滴答答落在地上，泛著詭異的藍(lán)光。

卷簾門(mén)銹跡斑斑，后面隱約露出鐵門(mén)輪廓。七個(gè)凹槽在月光下閃著冷光，和我們手里的信物完全吻合。我的手指撫過(guò)那些金屬紋路，想起張弛最后透明的笑臉。

"停。"趙語(yǔ)冰突然抓住我的手腕。她的齒輪胎記開(kāi)始發(fā)燙，在皮膚上烙出淺淺紅痕，"懷表的位置空著。"

我愣了兩秒。鋼筆突然劇烈震動(dòng)，墨水在掌心洇開(kāi)。記憶里閃過(guò)張弛臨死前胸口浮現(xiàn)的齒輪，扯開(kāi)襯衫查看自己胸口的疤痕——那道暗紅色印記正在發(fā)光，形狀像個(gè)未完成的齒輪。

"用這個(gè)。"我伸手要按下去。

"等等！"趙語(yǔ)冰攔住我。她撕開(kāi)繃帶，露出鎖骨下方那個(gè)齒輪胎記，"用我的。"她的手指碰到我胸口時(shí)微微發(fā)抖，"張弛選錯(cuò)了路，但他的印記還記得真相。"

當(dāng)齒輪圖案完全嵌入凹槽，鐵門(mén)突然發(fā)出齒輪咬合的轟鳴。藍(lán)光從門(mén)縫射出，映出墻上模糊刻字："唯有見(jiàn)證裂縫之人可入"。

消毒水混合機(jī)油的氣味撲面而來(lái)。我看著趙語(yǔ)冰蒼白的臉，忽然想起重生那天的暴雨。張弛遞給我出版合同的樣子，和此刻她按在鐵門(mén)上的手重疊。

"為什么..."我的聲音有些啞，"為什么要讓張弛這樣死去？"

趙語(yǔ)冰沒(méi)回頭。她的病號(hào)服背后血跡暈開(kāi)，像朵妖異的花："因?yàn)樗懒瞬辉撝赖氖隆?

孩童笑聲從門(mén)后傳來(lái)。二十年前孤兒院鐘樓下，七個(gè)孩子交換信物的畫(huà)面在我腦海閃現(xiàn)。羊角辮女孩捧著半塊巧克力，穿校服的男孩舉著鋼筆在墻上刻畫(huà)。

"可我們不是也..."我話沒(méi)說(shuō)完就被打斷。

鐵門(mén)轟然開(kāi)啟，古老石階向下延伸。手機(jī)自動(dòng)輸入："歡迎來(lái)到第七紀(jì)元"。我瞳孔驟然收縮，看見(jiàn)臺(tái)階墻壁上刻著密密麻麻的數(shù)字——都是7的倍數(shù)。

"走嗎？"趙語(yǔ)冰將注射器別在腰間，赤腳踏上臺(tái)階。她的背影單薄得像片雪花，"真相從來(lái)不是為了原諒。"

我站在原地沒(méi)動(dòng)。重生第一天的記憶突然清晰：張弛遞來(lái)合同的動(dòng)作，他袖口閃過(guò)齒輪印記時(shí)的笑容。還有蘇曼琪，她踩著我尸骨走向領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)時(shí)，高跟鞋敲擊地面的聲音。

臺(tái)階盡頭傳來(lái)孩童笑聲，和孤兒院火災(zāi)那晚的笑聲完全一致。

"林舟。"趙語(yǔ)冰突然轉(zhuǎn)身，月光勾勒出她眼底的血絲，"你還記得重生那天的陽(yáng)光嗎？"

我想起第一次睜開(kāi)眼時(shí)，她輸液管滴落的藥水在晨光里折射彩虹。那時(shí)我不懂她眼中閃爍的是什么，現(xiàn)在終于明白——是和我一樣燃燒著的執(zhí)念。

鋼筆又開(kāi)始發(fā)燙。墨水順著指縫往下滴，在臺(tái)階上暈開(kāi)朵朵黑梅。當(dāng)我踏上第一級(jí)石階時(shí)，聽(tīng)見(jiàn)身后傳來(lái)鐵門(mén)閉合的轟鳴。

黑暗中，孩童笑聲越來(lái)越近。

\[未完待續(xù)\]黑暗吞沒(méi)了趙語(yǔ)冰的背影。我盯著臺(tái)階上暈開(kāi)的墨跡，聽(tīng)見(jiàn)自己急促的心跳和深處傳來(lái)的笑聲重疊。

"林舟。"她突然停下腳步，月光從通風(fēng)口漏進(jìn)來(lái)照在她鎖骨上，"你聽(tīng)。"

我屏住呼吸。笑聲里夾雜著細(xì)微的機(jī)械運(yùn)轉(zhuǎn)聲，像老式放映機(jī)卡頓的聲音。臺(tái)階盡頭的黑暗開(kāi)始流動(dòng)，隱約顯現(xiàn)出一扇雕花銅門(mén)。

"那是..."我握緊發(fā)燙的鋼筆。記憶碎片閃過(guò)：暴雨夜張弛濕透的襯衫，他胸口浮現(xiàn)的齒輪圖案，還有那句沒(méi)說(shuō)完的話——"第七紀(jì)元才是真實(shí)。"

趙語(yǔ)冰已經(jīng)向前走了幾步。她的病號(hào)服被血浸透，在臺(tái)階上留下斷續(xù)的印記。當(dāng)她抬手觸碰銅門(mén)時(shí)，整條走廊突然震顫，墻壁上的數(shù)字開(kāi)始滾動(dòng)。

"別碰！"我沖上去抓住她的手腕。那些7的倍數(shù)正在瘋狂跳動(dòng)，最后定格在"7777"。

銅門(mén)緩緩開(kāi)啟，腐朽與機(jī)油混合的氣息撲面而來(lái)。我看見(jiàn)門(mén)后墻上掛著七件舊物，其中一只懷表正在滴落墨汁。

"他們?cè)鐏?lái)了。"趙語(yǔ)冰掙脫我的手，赤腳踩過(guò)滿(mǎn)地玻璃渣。輸液管還在滴答作響，藥水在地面畫(huà)出蜿蜒的痕跡。

我跟上去，掌心的平安扣硌得生疼。墻角突然傳來(lái)窸窣聲，一個(gè)穿白大褂的身影閃進(jìn)陰影。二十年前的記憶涌上來(lái)——那個(gè)總在實(shí)驗(yàn)室晃悠的實(shí)習(xí)醫(yī)生，手里攥著半張化驗(yàn)單。

"小心！"我拽開(kāi)趙語(yǔ)冰。一支注射器扎在她剛才站立的位置，藍(lán)色液體在地上腐蝕出焦痕。

趙語(yǔ)冰反手將別在腰間的注射器甩出。她動(dòng)作干脆利落，完全不像住院部的精神病人。針頭精準(zhǔn)刺中白大褂的頸部，那人抽搐兩下就倒在了地上。

"你怎么..."我看著她熟練的動(dòng)作。

"想知道嗎？"她撿起地上的注射器，藥液在月光下泛著詭異的藍(lán)，"那就走快點(diǎn)。"