出發(fā)的日子越來越近，杭遇州的心情就像暴風(fēng)雨來臨前的海面，看似平靜，實(shí)則暗潮洶涌。他一方面滿心期待在物理競賽上大展身手，用實(shí)力證明自己；另一方面，一想到要和許痣一起集訓(xùn)、比賽，心里就像被貓抓了一樣，煩躁不安。

周六一大早，杭遇州就被老媽從被窩里揪了出來，說是幫他收拾行李，備戰(zhàn)競賽。老媽一邊翻箱倒柜找他的厚外套，一邊念叨：“比賽重要，可別凍著，許痣那孩子看著就單薄，你到時候多照應(yīng)著點(diǎn)?！焙加鲋菀宦犨@話，差點(diǎn)沒把剛喝進(jìn)嘴的牛奶噴出來：“媽，您可別開玩笑了，我和他不對付，您又不是不知道?！崩蠇尠琢怂谎郏骸岸啻簏c(diǎn)事兒，男孩子別那么小心眼，一起比賽就是戰(zhàn)友，要團(tuán)結(jié)。”杭遇州嘟囔著：“他可不把我當(dāng)戰(zhàn)友?！弊焐线@么說，可腦海里卻不由自主地浮現(xiàn)出許痣那張冷冷的臉。

與此同時，許痣家里，他正安靜地整理著競賽資料，每一本筆記本都碼得整整齊齊，許痣剛把競賽用的計算器塞進(jìn)筆袋，書房門就“吱呀一一”一聲開了。他眼皮都沒抬，那腳步聲太熟悉了，是他爸工作完回來時的腳步聲，許痣的家庭很優(yōu)越，不要說他爸爸了，他家里面的每個人做事情都非常苛刻、一絲不茍，他自己也是一樣......在這樣的家庭環(huán)境里生活，許痣就完全沒有同齡人的開朗、搞笑相反他是冷靜的，這種冷靜好似一個人給他一刀，他都特別冷靜。

“物理競賽的時間表，我貼冰箱上了?！彼值穆曇魪谋澈箫h過來，帶著股剛泡過濃茶的澀味，“每天晚上八點(diǎn)，給家里打個電話匯報進(jìn)度，你要記住我不喜歡沒有時間觀念的孩子?！?/p>

許痣“嗯”了一聲，手里的動作沒停。桌角堆著一摞練習(xí)冊，最上面那本的封皮被指甲摳出了小坑——上周模擬考錯了道選擇題，他爸拿著卷子在飯桌上說“這種送分題都錯，像那種題，同齡人的孩子一看就會”，他媽當(dāng)時正夾菜的手頓了頓，接著把一盤清蒸魚推到他面前：“多吃點(diǎn)魚腦子，別到時候臨場反應(yīng)跟不上?！?/p>

其實(shí)那道題他后來想明白了，是計算時少進(jìn)了一位。但他沒解釋，解釋在這個家里通常沒用，只會被說成“找借口”。

“行李箱我讓張阿姨檢查過了?！彼麐屪哌M(jìn)來，手里拿著件疊得方方正正的白襯衫，“每天換一件，競賽班都是些重點(diǎn)學(xué)校的尖子生，別讓人看著咱們不修邊幅?！彼岩r衫放進(jìn)衣柜最上層，動作輕得像在擺一件展品。

許痣垂下眼目光落在衣柜底層，那里藏著個舊籃球，是初中時杭遇州硬塞給他的，說“別整天跟個書呆子似的，打球能舒筋活血”。上次被他爸發(fā)現(xiàn)，直接扔進(jìn)了雜物間，說“玩物喪志，你有這點(diǎn)時間，還不如多去看看書！”

夜里十點(diǎn)，手機(jī)在桌角震動。是他爸發(fā)來的郵件，附件是個壓縮包，名叫“競爭對手的分析”，里面不僅有今年參賽選手的資料，甚至還有杭遇州過去三年的物理成績波動圖。許痣點(diǎn)開文檔，看到自己的名字旁邊標(biāo)著一行小字：“目標(biāo)：斷層第一，不接受任何意外?！?/p>

他揉了揉發(fā)疼的太陽穴，桌肚里的薄荷糖紙硌著腿——下午在圖書館，杭遇州塞給他的，那家伙當(dāng)時瞪著眼說“吃點(diǎn)甜的能治你的面癱臉?！?/p>

許痣摸出那顆糖，剝開紙塞進(jìn)嘴里。涼絲絲的甜味漫上來時，他忽然聽見客廳傳來動靜，趕緊把糖紙捏成團(tuán)塞進(jìn)筆筒。他爸推門進(jìn)來拿文件，目光掃過桌面，在那本攤開的競賽筆記上停留兩秒：“字寫得再工整點(diǎn)，閱卷老師看卷面分的時候，不會給潦草的人留情面?！?/p>

門關(guān)上的瞬間，許痣松了口氣，舌尖的薄荷味好像淡了點(diǎn)。手機(jī)又震了下，是杭遇州發(fā)來的消息，拍了張他自己齜牙咧嘴的照片，背景里能看見兩罐可樂：“明天上車給你帶的，別跟個老干部似的總喝熱水?！?/p>

許痣盯著照片看了三秒，手指在屏幕上敲了個“滾”，發(fā)送鍵按下去的瞬間，嘴角卻幾不可察地動了一下。他把手機(jī)塞回口袋，重新拿起筆，草稿紙上的公式突然寫錯了一個符號，像顆不小心掉進(jìn)冰面的小石子，在心里漾開圈細(xì)微波紋。

他把手機(jī)倒扣在桌上，重新看向那疊厚厚的資料。窗外的月光落在他寫滿公式的草稿紙上，像撒了一把的鹽。明天就要和杭遇州一起出發(fā)了，那個永遠(yuǎn)活得像團(tuán)火的人，大概永遠(yuǎn)不會懂，他的每一步，都像走在繃直的鋼絲上——身后是家人期待的目光，重得能壓垮任何一點(diǎn)多余的情緒。

他此刻心里那點(diǎn)說不清楚的亂。

他羨慕杭遇州的家庭沒那么嚴(yán)格，羨慕他的人際關(guān)系，羨慕他的性格......

許痣小時候問過媽媽，為什么他要叫許痣，他媽媽給他的回答是：“因?yàn)樵蹅兗业男」陨砩嫌幸粋€很特殊的痣，他們都說這顆痣象征的幸福和自由，就給你取名為“許痣”希望你以后幸福自由快樂的成長！”可是......他真的快樂了嗎？真的自由了嗎？