吾生于建昌軍南豐,時值天禧三年秋。彼時家道尚可,祖父為官,父親亦通經(jīng)史,家中書卷盈架,墨香滿室。吾自幼便在這般環(huán)境中成長,耳目所接,無非圣賢之言、詩書之教。然命運(yùn)弄人,少年時家道中落,父親病逝,家計頓陷困頓。吾身為長子,不得不肩負(fù)起家族重?fù)?dān),一面操持家務(wù),一面苦讀不輟。每憶及此,常覺那段歲月雖清苦,卻磨礪了吾之心志,使吾深知世事艱難,非勤勉不能自立。
吾之求學(xué)之路坎坷異常。少年時記憶力不佳,常為同窗所笑。然吾深信勤能補(bǔ)拙,每讀書必反復(fù)誦讀,直至爛熟于心。嘗于冬日嚴(yán)寒中,以冷水沃面,驅(qū)散睡意;夏日酷暑時,獨(dú)坐竹林,忍受蚊蟲叮咬而不輟讀。如此日積月累,終有所成。吾尤愛《春秋》,以為其微言大義,最得圣人之旨;又喜《孟子》,慕其浩然之氣。至于文章之道,吾以為當(dāng)以明道為本,非徒飾辭藻而已。吾作文不求華麗,但求達(dá)意,字字有來歷,句句含深意。
慶歷年間,吾赴京應(yīng)試,得遇歐陽文忠公。文忠公不以吾貧賤見棄,反賞識吾文,時加指點(diǎn)。吾每呈文請教,公必細(xì)加批閱,或刪或改,皆中肯綮。吾深感其恩,亦愈加勤勉。然科舉之路多舛,吾屢試不第,困居京師多年,靠賣文為生,常至囊空如洗。彼時心境,正如秋日落葉,飄零無依。然吾終不棄志,日夜揣摩時文,研習(xí)經(jīng)義,堅(jiān)信終有云開見月之時。
嘉祐二年,吾已三十有九,方登進(jìn)士第。放榜之日,吾與弟牟、布及妹婿王無咎、王彥深同科及第,一時傳為佳話。然吾心知,功名非終點(diǎn),乃新起點(diǎn)也。初授太平州司法參軍,吾勤于職守,明察秋毫,不敢有絲毫懈怠。后歷知齊、襄、洪、福、明、亳、滄諸州,每到一地,必先察民情,訪疾苦。吾為政尚寬簡,不事苛察,尤重教化。嘗于齊州修水利,除水患;在洪州救災(zāi)民,抑豪強(qiáng);知福州時,興學(xué)校,勸農(nóng)桑。吾深信為官一任,當(dāng)造福一方,雖不能盡如人意,但求無愧于心。
吾與當(dāng)世文人交游甚廣,尤與歐陽修、王安石、蘇軾兄弟相善。安石少時與吾同游,其人才高志遠(yuǎn),吾常嘆服。后其執(zhí)政變法,吾雖不盡贊同其法,然始終敬其為人。子瞻才情橫溢,吾每讀其文,輒擊節(jié)稱賞。然吾之文風(fēng)與彼等迥異,不尚奇險,不務(wù)華藻,但求平正通達(dá),理明辭暢。吾作文必反復(fù)推敲,一字不安,終夜不寐。文忠公嘗言吾文"紆徐而不煩,簡奧而不晦",此語深得吾心。
吾一生著述,以散文見長,尤擅記、序、傳等體?!赌赜洝贰兑它S縣學(xué)記》諸篇,皆寓教化于敘事;《戰(zhàn)國策目錄序》《列女傳目錄序》等,則顯吾之學(xué)術(shù)見解。吾編?!稇?zhàn)國策》《新序》等古籍,務(wù)求恢復(fù)古本之真,不妄加己意。吾深信文章乃經(jīng)國之大業(yè),不朽之盛事,故下筆極為慎重,非有真知灼見,不敢輕易為文。
暮年蒙召入京,任史館修撰,典修《五朝國史》,又擢中書舍人。吾自知年事已高,益發(fā)勤勉,欲將平生所學(xué)盡獻(xiàn)于朝。然歲月不饒人,元豐五年春,吾病逝于江寧府,年六十有五。臨終之際,回顧一生,雖無顯赫功業(yè),然于文章一道,庶幾無愧;為官各地,亦稍有益于民。吾平生不慕榮利,不逐權(quán)勢,但求心之所安。今將遠(yuǎn)去,唯愿吾文能傳之后世,吾志能啟之后人。
吾曾言:"士之生于世,患不能自見其性。"吾之一生,可謂盡力"自見其性"矣。不求聞達(dá)于諸侯,但求無愧于己心;不慕富貴榮華,唯愿守此清白。人生在世,如白駒過隙,富貴浮云,唯有文章道德可以長存。吾文或許不若歐、王之暢達(dá),不似子瞻之豪放,然字字皆出自肺腑,篇篇俱經(jīng)深思熟慮,庶幾可傳矣。
回望平生,少年困頓,壯年奔波,晚年稍安,如江上行舟,歷經(jīng)風(fēng)波,終于見到平原