醒來(lái)時(shí),吳所謂是被陽(yáng)光曬醒的。
不是循環(huán)里那種總帶著雨氣的、灰蒙蒙的光,是真正夏天的晨光,金燦燦的,透過(guò)薄紗窗簾,在池騁的后背上投下細(xì)碎的光斑。他的手指無(wú)意識(shí)地劃過(guò)那片皮膚,觸到脊骨凸起的弧度,和昨晚留下的、淺淺的紅痕——是真實(shí)的,帶著體溫的痕跡。
池騁動(dòng)了動(dòng),喉嚨里溢出一聲模糊的哼唧,像只被打擾了睡眠的貓。他反手抓住吳所謂作亂的手,按在枕頭上,眼睛還沒(méi)睜開(kāi),嘴角卻先彎了起來(lái):“再鬧就起不來(lái)了?!?/p>
聲音帶著剛睡醒的沙啞,混著胸腔的震動(dòng),傳到吳所謂耳朵里,像羽毛輕輕搔過(guò)心尖。他翻身湊近,鼻尖幾乎要碰到池騁的后頸,聞到那里混著沐浴露和淡淡汗味的氣息——是屬于“他們”的味道,不是循環(huán)里被規(guī)訓(xùn)過(guò)的、完美的薄荷香,是真實(shí)生活里,帶著點(diǎn)慵懶的味道。
“不起就不起。”吳所謂耍賴似的往他懷里鉆,腿勾住池騁的腰,把兩人貼得更緊,“反正今天不用上班?!?/p>
池騁低笑起來(lái),終于轉(zhuǎn)過(guò)身,手臂一撈,把他完全圈進(jìn)懷里。晨光落在他的睫毛上,投下一小片陰影,眼底還帶著惺忪的睡意,卻亮得驚人?!白蛱焓钦l(shuí)說(shuō)‘要去吃巷口的豆?jié){油條’?”
吳所謂的臉有點(diǎn)熱。確實(shí)是他說(shuō)的,昨晚窩在池騁懷里時(shí),他掰著手指數(shù)想吃的東西,從豆?jié){油條數(shù)到火鍋燒烤,像要把循環(huán)里沒(méi)來(lái)得及吃的飯,一口氣補(bǔ)回來(lái)。
“那也得再抱十分鐘。”他把臉埋進(jìn)池騁的胸口,聽(tīng)著他沉穩(wěn)的心跳,像在聽(tīng)一首永不中斷的歌。
十分鐘變成了半小時(shí)。等兩人終于磨蹭著起床時(shí),太陽(yáng)已經(jīng)升到了窗沿。池騁套上襯衫時(shí),吳所謂盯著他后頸看了很久——那里干干凈凈,連一點(diǎn)曖昧的紅痕都沒(méi)留下,只有皮膚本身的紋路,像被晨光熨平了。
“看什么?”池騁系紐扣的手頓了頓,回頭看他,眼里帶著點(diǎn)疑惑。
“沒(méi)什么?!眳撬^移開(kāi)視線,假裝整理床單,心里卻輕輕沉了一下。循環(huán)的后遺癥嗎?還是說(shuō),連親密的痕跡都留不???
池騁走過(guò)來(lái),從背后抱住他,下巴擱在他的肩窩:“又在想循環(huán)的事?”
吳所謂的身體僵了一下。他沒(méi)說(shuō),但池騁總能看穿他。
“所謂,”池騁的呼吸拂過(guò)他的耳垂,“就算痕跡會(huì)消失,感覺(jué)是真的,對(duì)不對(duì)?”他握住吳所謂的手,按在自己的胸口,“這里的心跳,昨天晚上的溫度,還有……”他頓了頓,聲音低了些,帶著點(diǎn)不好意思,“你抓著我后背的力氣,都是真的。”
吳所謂的喉嚨突然發(fā)緊。他轉(zhuǎn)過(guò)身,踮起腳尖吻住池騁。這個(gè)吻不像昨晚那樣灼熱,帶著晨光的溫柔,像溪水漫過(guò)鵝卵石,緩慢而堅(jiān)定。
巷口的豆?jié){油條攤前,已經(jīng)排起了小隊(duì)。池騁去排隊(duì)時(shí),吳所謂找了個(gè)小馬扎坐下,看著他的背影——白襯衫被風(fēng)吹得貼在背上,手里拎著兩個(gè)空碗,和無(wú)數(shù)個(gè)循環(huán)里“正常的早晨”重疊,卻又截然不同。這次沒(méi)有隱藏的車鑰匙,沒(méi)有即將到來(lái)的車禍,只有陽(yáng)光,和飄在空氣里的、油條的香味。
“兩位,剛炸好的?!崩习灏延蜅l和豆?jié){遞過(guò)來(lái),笑著看了他們一眼,“今天氣色真好?!?/p>
吳所謂接過(guò)碗,指尖觸到滾燙的瓷壁,燙得輕輕縮了一下。池騁立刻伸手過(guò)來(lái),替他握住碗沿,自然得像做過(guò)千百遍。
“慢點(diǎn)喝。”他把一根油條撕成小段,放進(jìn)吳所謂碗里,“小心燙。”
吳所謂看著他低頭撕油條的樣子,突然想起第23次循環(huán)。那天他也是這樣坐在攤前,池騁替他撕油條時(shí),手機(jī)突然響了——是醫(yī)院打來(lái)的,說(shuō)“池騁出車禍了,正在搶救”。他手里的豆?jié){灑了一地,燙得手發(fā)紅,卻感覺(jué)不到疼。
“發(fā)什么呆?”池騁用指尖敲了敲他的碗沿,“豆?jié){要涼了?!?/p>
吳所謂回過(guò)神,趕緊喝了一口,溫?zé)岬囊后w滑過(guò)喉嚨,熨帖了那些翻涌的記憶?!皼](méi)什么,”他笑了笑,把自己碗里的油條推過(guò)去一半,“你多吃點(diǎn)。”
吃完早餐,兩人沿著巷口慢慢散步。陽(yáng)光透過(guò)樹(shù)葉的縫隙灑下來(lái),在地上投下斑駁的光影。池騁的手始終牽著他,指尖偶爾會(huì)摩挲他的指節(jié),像在確認(rèn)什么。路過(guò)一家花店時(shí),吳所謂突然停住腳步。
櫥窗里擺著一束紅玫瑰,旁邊放著個(gè)小小的摩天輪擺件,和游樂(lè)園那個(gè)八音盒一模一樣。
“喜歡?”池騁順著他的目光看過(guò)去。
吳所謂搖搖頭,卻又忍不住多看了兩眼。擺件的底座上,有個(gè)極淡的指紋印,形狀和他的食指很像——像有人拿起來(lái)反復(fù)摩挲過(guò)。
“走吧。”池騁輕輕拽了拽他的手,“去公園坐會(huì)兒?”
公園的長(zhǎng)椅上坐著幾個(gè)曬太陽(yáng)的老人,收音機(jī)里放著咿咿呀呀的戲曲。池騁把吳所謂往自己身邊拉了拉,擋住迎面吹來(lái)的風(fēng)?!澳憧茨菍?duì)老夫妻?!彼Я颂掳停赶虿贿h(yuǎn)處正在喂鴿子的兩個(gè)老人,“我以前總想,我們老了會(huì)不會(huì)也這樣。”
吳所謂的心臟輕輕一顫。循環(huán)里,他也想過(guò)無(wú)數(shù)次“未來(lái)”,但每次都不敢想太遠(yuǎn),怕想多了,失望會(huì)更疼。
“會(huì)的。”他看著池騁的眼睛,認(rèn)真地說(shuō),“會(huì)比他們更恩愛(ài)?!?/p>
池騁笑了,眼角的紋路像被陽(yáng)光曬化的蜜糖。他低頭,在吳所謂額頭印下一個(gè)吻,很輕,卻帶著沉甸甸的承諾?!班?,會(huì)的?!?/p>
坐了沒(méi)多久,吳所謂的手機(jī)突然響了。是個(gè)陌生號(hào)碼,歸屬地顯示本地。他猶豫了一下,還是接了起來(lái)。
“吳所謂先生嗎?”電話那頭是個(gè)機(jī)械的、沒(méi)有起伏的聲音,像合成的電子音,“我是市交通局的,關(guān)于7月7日的一場(chǎng)車禍……”
“你說(shuō)什么?!”吳所謂猛地站起來(lái),聲音因?yàn)檎痼@而發(fā)顫。
池騁也立刻站了起來(lái),握住他的手腕,眼神里滿是擔(dān)憂。
“7月7日下午三點(diǎn),濱江路發(fā)生一起車禍,”電子音依舊平淡地播報(bào)著,像在念一份與己無(wú)關(guān)的文件,“肇事司機(jī)逃逸,受害者……”
“別念了!”吳所謂幾乎是吼出來(lái)的,他的手指緊緊攥著手機(jī),指節(jié)因?yàn)橛昧Χ喊?,?月7日……今天不是7月8日嗎?!”
電話那頭沉默了幾秒,然后傳來(lái)一陣刺耳的電流聲,接著是西裝池騁的冷笑,透過(guò)電流扭曲后,顯得格外詭異:“你以為過(guò)了7月7日就安全了?吳所謂,循環(huán)的終點(diǎn)不是‘躲過(guò)車禍’,是‘接受死亡’啊——”
“啪”的一聲,吳所謂掛斷了電話,手卻還在止不住地發(fā)抖。
7月8日?不,不對(duì)。他猛地掏出手機(jī),屏幕上的日期赫然顯示著——7月7日,15:03。
他們根本沒(méi)走出7月7日。
“大寶,別怕?!背仳G把他緊緊抱住,手掌按在他的后背上,輕輕拍著,“是假的,是他故意的……”
“是真的?!眳撬^的聲音帶著哭腔,他抬頭看向公園的時(shí)鐘,時(shí)針正指向三點(diǎn),“我們一直停在7月7日,昨天的領(lǐng)證,昨晚的……都是假的,是他造的幻境……”
他想起昨晚晨光里消失的紅痕,想起花店擺件上的指紋,想起那些“真實(shí)”得不像話的細(xì)節(jié)——原來(lái)都是精心設(shè)計(jì)的陷阱,就等他放松警惕,徹底相信“已經(jīng)逃出來(lái)了”。
池騁的身體僵了一下,他低頭看著吳所謂的眼神里閃過(guò)一絲痛苦和掙扎,像是在對(duì)抗什么?!安皇羌俚?。”他的聲音很輕,卻異常堅(jiān)定,“領(lǐng)證是真的,擁抱是真的,我愛(ài)你……也是真的?!?/p>
話音未落,公園的時(shí)鐘突然發(fā)出“哐當(dāng)”一聲巨響,分針和時(shí)針詭異地倒轉(zhuǎn),指向三點(diǎn)整。周圍的老人、鴿子、戲曲聲,全都像被按下了暫停鍵,然后開(kāi)始扭曲、消散,像融化的蠟像。
只有他們兩個(gè),還站在原地。
“看吧,”西裝池騁的聲音從四面八方傳來(lái),帶著勝券在握的得意,“我說(shuō)過(guò),你們永遠(yuǎn)逃不出7月7日。”
吳所謂看著眼前正在崩壞的世界,心臟像被一只無(wú)形的手緊緊攥住,疼得幾乎無(wú)法呼吸。他轉(zhuǎn)頭看向池騁,卻發(fā)現(xiàn)他的身影也開(kāi)始變得透明,像被風(fēng)吹散的煙。
“池騁!”吳所謂伸手去抓他,卻只抓住一片虛無(wú)。
“大寶……”池騁的聲音越來(lái)越遠(yuǎn),他的手穿過(guò)吳所謂的指尖,努力想再碰他一下,“記住……紅本本是真的……”
他的身影徹底消散在空氣中時(shí),吳所謂手里突然多了樣?xùn)|西——是那本結(jié)婚證,封面的燙金字已經(jīng)變得模糊,照片里的池騁還在偷偷看他,眼神溫柔得像從未變過(guò)。
周圍的一切都消失了,只剩下無(wú)盡的黑暗,和耳邊西裝池騁的狂笑。
吳所謂攥著那本漸漸變得透明的結(jié)婚證,終于忍不住蹲在地上,哭出了聲。
原來(lái)最殘忍的不是重復(fù)的死亡,是給了他一點(diǎn)甜,讓他相信可以擁有,然后再親手打碎,告訴這一切都是假的。
黑暗中,他感覺(jué)掌心的結(jié)婚證越來(lái)越燙,最后化作一道紅光,鉆進(jìn)他的胸口。
緊接著,是池騁的聲音,清晰地響在意識(shí)深處,帶著從未有過(guò)的堅(jiān)定:
“不是假的,大寶,從來(lái)都不是?!?/p>
吳所謂猛地抬起頭,在無(wú)盡的黑暗里,仿佛又看到了那雙眼睛,亮得像永不熄滅的星火。