自習(xí)課的鈴聲剛響過第三遍，我抓起書包沖出教室。走廊里的人不多，大多數(shù)同學(xué)要么被老師留堂，要么擠在小賣部搶最后幾包辣條。我低頭加快腳步，校服外套的拉鏈一直拉到頂，眼鏡滑到鼻尖也顧不上推。

三樓拐角的安全通道門總是虛掩著。我推開門，鐵銹摩擦的吱呀聲在空蕩的樓梯間格外清晰。這里是學(xué)校的「百慕大三角」，傳說有學(xué)生在這里撞見鬼，從此除了我之外很少有人靠近。我摸出藏在消防栓箱后的半截蠟燭——上周剛買的草莓味，現(xiàn)在只剩下拇指長(zhǎng)短。

天臺(tái)的門比想象中難推，大概是被風(fēng)從外面鎖上了。我用校服袖子墊著門把手，膝蓋抵著門板用力一頂，鐵銹簌簌落在我新買的白球鞋上。夕陽(yáng)正好斜照進(jìn)來，把一沓散落的草稿紙染成金紅色。

林溪「不好意思，我以為這里沒人?！?/p>

聲音從我身后傳來時(shí)，我手里的單詞本「啪嗒」掉在地上。這個(gè)聲音我聽過無數(shù)次——開學(xué)典禮上作為學(xué)生代表發(fā)言，廣播站里讀每日通知，甚至隔壁班女生課間討論的「樸學(xué)長(zhǎng)今天用了什么牌子的洗發(fā)水」。

樸智旻就靠在天臺(tái)入口的欄桿上，校服外套松松垮垮搭在肩膀，領(lǐng)帶扯得歪歪斜斜。他腳邊有個(gè)空了的可樂罐，被踢到我腳邊轉(zhuǎn)了半圈停下。

我蹲下去撿單詞本，手指在顫抖。眼睛盯著地面上自己的影子，看它被夕陽(yáng)拉得老長(zhǎng)，一直延伸到他的球鞋邊。

樸智旻「這些是你的？」

他踢了踢散落在腳邊的草稿紙。最上面那張寫著上周數(shù)學(xué)周測(cè)的最后一道附加題，我用三種不同顏色的筆解了三遍，演算過程像分叉的樹枝爬滿整張紙。

林溪「嗯?！?/p>

我把單詞本抱在胸前，手指摳著封面邊角，那里已經(jīng)被我摳出一個(gè)月牙形的缺口。

他彎腰撿起一張草稿紙，逆著光的側(cè)臉輪廓像是用鋼筆勾勒出來的。我注意到他左手小指上戴著枚銀戒指，轉(zhuǎn)筆的時(shí)候反光刺痛我的眼睛。

樸智旻「第三種解法比標(biāo)準(zhǔn)答案簡(jiǎn)潔。」

他突然開口，聲音比廣播里低沉些，帶著薄荷糖的清涼氣息。

樸智旻「不過第三步用拉普拉斯變換會(huì)更快?！?/p>

我的膝蓋撞到身后的臺(tái)階。樸智旻竟然看得懂我的草稿？全校女生的夢(mèng)中情人，籃球場(chǎng)上永遠(yuǎn)的MVP，每次考試都把第二名甩二十分的天才，會(huì)研究我寫得亂七八糟的數(shù)學(xué)題？

林溪「你……」

我張了張嘴，發(fā)現(xiàn)喉嚨干得發(fā)疼。上周發(fā)周測(cè)卷的時(shí)候，數(shù)學(xué)老師當(dāng)著全班夸我那道附加題解法獨(dú)特，當(dāng)時(shí)我恨不得鉆進(jìn)課桌底下。

他把草稿紙疊成整齊的方塊，塞進(jìn)校服內(nèi)袋。夕陽(yáng)給他白色的襯衫鍍上一層金邊，我突然發(fā)現(xiàn)他耳尖有點(diǎn)紅，不知道是被曬的還是別的原因。

樸智旻「下周五數(shù)學(xué)競(jìng)賽預(yù)選賽。」

他往前走了兩步，天臺(tái)的風(fēng)掀起他額前的碎發(fā)。

樸智旻「我需要一個(gè)搭檔?！?/p>

我的后背緊貼著冰冷的鐵門。天臺(tái)邊緣晾曬的被單被風(fēng)吹得鼓起來，像一個(gè)個(gè)白色的幽靈。遠(yuǎn)處教學(xué)樓傳來下課鈴聲，隱約夾雜著女生的尖叫——大概是看到樸智旻沒在教室。