爸爸"今天發(fā)工資，給你買了新臺燈。"

他從帆布包掏出個紙箱，臺燈包裝盒上還貼著便利店的打折標簽。我注意到他左手食指纏著創(chuàng)可貼，邊緣滲出暗紅血跡。

林溪"機器又壞了？"

我把牛奶糖紙揉成團塞進褲袋，糖渣黏在指縫間，像細小的砂粒。

微波爐里的米飯還在冒著白汽，爸爸已經(jīng)坐在餐桌前啃冷饅頭。他總是這樣，先把熱食留給我。電視里在播晚間新聞，女主播的聲音突然模糊成嗡嗡的雜音——我又開始耳鳴了，就像每次數(shù)學考試遇到難題時那樣。

林溪"明天家長會你去嗎？"

筷子在碗里劃出刺耳的聲響。上個月月考數(shù)學卷上的紅叉突然浮現(xiàn)在眼前，那些曾經(jīng)讓我羞恥的錯題，此刻卻成了通往某個秘密世界的門票。

爸爸的饅頭卡在喉嚨里，咳嗽聲震得餐桌晃了晃。他從褲袋摸出個皺巴巴的信封推過來，是我上周偷偷投給市青少年數(shù)學競賽的報名表，不知被他從哪個垃圾桶撿回來的。

爸爸"圖書館周六開門嗎？"

他突然問，創(chuàng)可貼邊緣的血跡暈染開來，在桌布上洇出小小的紅點，

爸爸"我送你去。"

——————————

臺燈的光暈在草稿本上投出暖黃色的圈。我翻開嶄新的一頁寫下"拉普拉斯變換"，筆尖突然頓住——樸智旻是怎么知道我在草稿紙邊緣寫解題思路的？那些被老師批評"不規(guī)范"的鬼畫符，那些我以為只有自己能看懂的數(shù)學涂鴉，原來早就被那雙總帶著疏離的眼睛悄悄收藏。

手機屏幕亮起陳柚柚的視頻邀請。我躲進衛(wèi)生間按下接聽鍵，她頂著敷到一半的面膜出現(xiàn)在屏幕里，背景是她房間貼滿樸智旻照片的墻壁。

陳柚柚"發(fā)現(xiàn)驚天秘密！"

她突然壓低聲音，面膜邊緣的氣泡啪地爆開，

陳柚柚"三班課代表說上周看見樸智旻在教師辦公室翻試卷...翻的就是你的數(shù)學周測卷！"

花灑滴下的水珠落在手機屏幕上，暈開一片模糊的光斑。我想起樸智旻彎腰撿草稿紙時逆著光的側(cè)臉，他耳尖那抹可疑的紅暈根本不是夕陽曬的。書包里的草莓掛件硌著腰側(cè)，十塊錢的塑料玩意兒突然變得滾燙，像揣著顆小小的太陽。

陳柚柚"對了，"

陳柚柚突然湊近鏡頭，

陳柚柚"聽說這次數(shù)學競賽一等獎可以保送A大數(shù)學系...樸智旻明明已經(jīng)被提前錄取了啊！"

衛(wèi)生間鏡子蒙上一層水霧，我看見自己通紅的臉頰。手指無意識地在布滿水汽的玻璃上畫函數(shù)圖像，正余弦曲線交織成奇怪的形狀。窗外的月光滲進來，在瓷磚上投下樹枝的影子，像極了我草稿紙上那些瘋狂蔓延的輔助線。

半夜被手機震動驚醒時，發(fā)現(xiàn)自己抱著數(shù)學課本趴在桌上睡著了。屏幕上是樸智旻的短信，發(fā)送時間顯示凌晨兩點十七分："市圖書館三樓左轉(zhuǎn)第三個書架，藏著去年競賽題的答案。"后面跟著個更歪的草莓，這次還畫了兩片葉子。

我摸黑拉開窗簾，月光突然涌進來，照亮作業(yè)紙上不知何時寫下的算式：晚霞的弧度=心動的頻率×草莓的甜度。修正液涂掉的地方鼓起小小的包，像被小心收藏的秘密。書桌上的臺燈亮著暖黃色的光，爸爸大概半夜進來幫我插上的，燈座下壓著張紙條，他歪歪扭扭的字跡寫著："臺燈調(diào)亮了對眼睛好"。

凌晨三點，我打開瀏覽器搜索"拉普拉斯變換在競賽中的應(yīng)用"。窗外的星星特別亮，其中一顆正對著我的窗口，像樸智旻眼里閃爍的光。書包里的草稿紙發(fā)出細碎的聲響，仿佛在替我計算著從現(xiàn)在到周六下午兩點的每分每秒。