直播恢復(fù)時(shí)，比賽已經(jīng)進(jìn)入最后一小時(shí)。

江燼的座位前堆滿了草稿紙，他正在寫最后一道壓軸題——那道號(hào)稱"本屆最難"的拓?fù)鋵W(xué)問題。鏡頭推近，沈厭看到他左手無意識(shí)地摸著耳釘，右手寫字的速度卻快得驚人。

"這題我連題目都看不懂......"周野哀嘆。

沈厭卻微微睜大眼睛——江燼的解法與他三個(gè)月前的手稿幾乎一致，只是更簡(jiǎn)潔優(yōu)美。當(dāng)其他選手還在糾結(jié)輔助線時(shí)，江燼已經(jīng)寫到了最后一步。

【證畢】

這兩個(gè)字他寫得格外用力，筆尖幾乎劃破紙面。交卷鈴響起的瞬間，江燼抬頭直視鏡頭，用食指輕點(diǎn)左耳，然后比了個(gè)"七"的手勢(shì)。

"什么意思？"林小雨茫然。

沈厭的喉嚨發(fā)緊："北斗七星......第七顆星星。"

那是他們之間最隱秘的暗號(hào)——在球面坐標(biāo)系中，北斗七星的第七顆星（搖光）永遠(yuǎn)指向北極星。

頒獎(jiǎng)典禮定在當(dāng)晚八點(diǎn)。

舊書店提前打烊，老板娘端出自制的姜餅屋，周野搬來一箱啤酒。沈厭坐在角落，看著屏幕上忙碌的會(huì)場(chǎng)工作人員，指尖在膝蓋上無意識(shí)地敲著莫爾斯電碼：

【·---- ·---- ·---- ·----】（J）

"你不給他發(fā)個(gè)消息？"老板娘遞來熱可可，"現(xiàn)在肯定能收到了。"

沈厭搖頭："他在領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)上了。"

鏡頭切換到冠軍候場(chǎng)區(qū)，江燼換上了國(guó)家隊(duì)制服，左耳的銀色耳釘換成了黑色——正是沈厭保管的那枚。老陳正在幫他整理衣領(lǐng)，兩人說了什么，江燼突然笑起來，露出那顆尖尖的虎牙。

"靠，燼哥什么時(shí)候拿回耳釘?shù)模?周野瞪大眼睛。

沈厭也愣住了。他摸出口袋里的鐵盒——耳釘確實(shí)還在里面。

"等等，"林小雨湊近屏幕，"這個(gè)角度......耳釘內(nèi)側(cè)是不是有字？"

鏡頭恰好給到特寫。黑色耳釘表面光滑，但當(dāng)江燼轉(zhuǎn)頭時(shí)，反光隱約可見內(nèi)側(cè)刻著新添的一行小字：

【你也是我的北極星】

沈厭的呼吸停滯了。

頒獎(jiǎng)過程像場(chǎng)絢麗的夢(mèng)。

江燼站在最高領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)上，金牌掛在胸前，聚光燈為他鍍上一層金邊。奏響中國(guó)國(guó)歌時(shí)，他沒有像其他選手那樣激動(dòng)落淚，而是始終盯著鏡頭，仿佛能穿透屏幕看到某個(gè)特定的人。

"......讓我們恭喜中國(guó)隊(duì)！"主持人高聲宣布，"這是時(shí)隔六年，中國(guó)選手再次包攬IMO個(gè)人滿分金牌！"

彩帶紛飛中，江燼突然摘下金牌，對(duì)著話筒說了句話。音頻信號(hào)卻被突然切斷，直播畫面切到了廣告。

"搞什么！"周野氣得摔遙控器。

老板娘調(diào)大音量："收音機(jī)！央視廣播還在播！"

老舊的晶體管收音機(jī)滋啦作響，傳出江燼清晰的聲音：

"這道金牌屬于我的啟蒙老師——"他頓了頓，"沈厭。"

電流雜音淹沒了后續(xù)內(nèi)容，但所有人都聽到了那個(gè)名字。林小雨捂住嘴，周野的啤酒瓶"咣當(dāng)"掉在地上，老板娘紅著眼眶去拿紙巾。

只有沈厭一動(dòng)不動(dòng)地坐著，像是被釘在了椅子上。