高明的籃球第三次砸在王曉玲的桌角時(shí),她正在演算一道復(fù)雜的物理題。
籃球帶著汗?jié)竦酿つ伕校苍阼F皮桌角上發(fā)出悶響,滾到她的腳邊。橡膠表面的紋路里還沾著草屑和泥土,像某種未清洗的傷口。王曉玲抬起頭,看見(jiàn)高明靠在教室后門,雙手插在運(yùn)動(dòng)褲口袋里,嘴角勾著笑,眼神像黏在她身上的蛛網(wǎng)。
他是班里的體育委員,籃球打得好,長(zhǎng)得也不錯(cuò),額前的碎發(fā)總是帶著陽(yáng)光曬過(guò)的暖意,身后總跟著幾個(gè)起哄的男生。但王曉玲知道,那陽(yáng)光底下藏著什么——是上周體測(cè)時(shí),他故意撞在她身上,手「不小心」滑過(guò)她腰側(cè)的觸感;是昨天放學(xué),他堵在樓梯口,說(shuō)「你的馬尾辮真好看,借我摸一下」時(shí),眼里毫不掩飾的侵略性。
「不好意思啊,手滑。」高明說(shuō)著,卻沒(méi)動(dòng),只是用腳尖踢著地面,目光掃過(guò)她的作業(yè)本,「學(xué)霸就是不一樣,下課了還在做題。」
周圍的男生發(fā)出一陣哄笑,有人吹著口哨喊:「明哥看上的人,能不厲害嗎?」
王曉玲沒(méi)說(shuō)話,彎腰撿起籃球,指尖觸到濕漉漉的球面,像摸到一塊冰冷的肉。她把球扔回去,力道不大,卻精準(zhǔn)地砸在高明腳邊,彈起的弧度帶著毫不掩飾的疏離。
「下次小心點(diǎn)?!顾穆曇艉芷?,像在陳述一個(gè)事實(shí)。
高明的笑容僵了一下,隨即又咧開(kāi)嘴,露出一口白牙:「脾氣還挺倔?!顾哌^(guò)來(lái),雙手撐在王曉玲的桌沿,籃球服上的汗味混著劣質(zhì)古龍水的味道涌過(guò)來(lái),像一堵密不透風(fēng)的墻,「周末有空嗎?我們隊(duì)打友誼賽,去給我加油?」
桌沿被他壓得微微晃動(dòng),她的筆尖在草稿紙上劃出一道歪扭的線。王曉玲抬起眼,直視著他的眼睛。他的瞳孔里映著她的臉,卻像透過(guò)玻璃看一幅畫(huà),沒(méi)有溫度,只有計(jì)算——計(jì)算她會(huì)不會(huì)答應(yīng),計(jì)算怎樣才能讓她「聽(tīng)話」。
這種眼神,她太熟悉了。像那個(gè)總在地鐵里尾隨女生的男人,像那個(gè)用奧數(shù)競(jìng)賽名額要挾女生的老師,像所有披著「喜歡」外衣,實(shí)則想把別人拖進(jìn)陰影里的人。
「沒(méi)空?!雇鯐粤岷仙献鳂I(yè)本,站起身,「我要去圖書(shū)館?!?/p>
她想從他身邊繞過(guò)去,高明卻故意往旁邊擠了擠,胳膊肘擦過(guò)她的肩膀?!竸e這么不給面子嘛,」他的聲音壓低了,帶著威脅的黏膩,「你剛來(lái),可能不知道,在七班,沒(méi)人敢拒絕我?!?/p>
王曉玲的指尖在口袋里蜷起來(lái),觸到一塊冰涼的東西——是上周在校門口撿到的碎鏡片,邊緣被她磨得很薄,像一把微型的刀。她想起高明后頸那道淺疤,聽(tīng)說(shuō)是打架時(shí)被人用啤酒瓶劃傷的,當(dāng)時(shí)他把對(duì)方打進(jìn)了醫(yī)院,最后是他爸爸用錢擺平的。
「是嗎?」她的聲音很輕,卻像鏡片劃過(guò)玻璃,「那我可能是第一個(gè)?!?/p>
她側(cè)身撞開(kāi)他的胳膊,走出教室時(shí),聽(tīng)見(jiàn)身后傳來(lái)男生的怒罵和籃球砸在地上的巨響。陽(yáng)光穿過(guò)走廊的玻璃窗,在她腳下投下明明滅滅的光斑,像踩在碎玻璃上。
高明開(kāi)始用更隱蔽的方式騷擾她。
他會(huì)在她的課本里夾紙條,上面寫著「放學(xué)后老地方等你」,字跡張揚(yáng),末尾畫(huà)著一個(gè)吐舌頭的笑臉;他會(huì)在體育課自由活動(dòng)時(shí),故意把籃球扔到她附近,等她去撿時(shí),突然從背后跑過(guò)來(lái),假裝摔倒在她身邊,呼吸噴在她的頸窩;他甚至找到她的社交賬號(hào),發(fā)來(lái)一堆露骨的表情包和私信,問(wèn)她「穿裙子是不是更好看」。
王曉玲把紙條撕碎扔進(jìn)廁所,把籃球踢到操場(chǎng)最遠(yuǎn)的角落,把社交賬號(hào)設(shè)置成隱私模式。但高明的眼神越來(lái)越露骨,像盯著獵物的狼,在課堂上、在走廊里、在食堂排隊(duì)時(shí),無(wú)處不在。
「他好像真的盯上你了?!箘⒗蚶虬岩粔K橡皮塞進(jìn)她手里,聲音發(fā)顫,「我聽(tīng)他兄弟說(shuō),他賭了一百塊,說(shuō)這周肯定能讓你跟他出去。」她的手冰涼,「以前有個(gè)女生拒絕他,他就把人家的自行車鎖給撬了,還在車座上放圖釘……」
王曉玲捏著那塊橡皮,橡皮上還留著劉莉莉的指溫。她看向窗外,高明正在打籃球,動(dòng)作花哨地運(yùn)球,引來(lái)場(chǎng)邊女生的尖叫。他投籃時(shí),特意往教學(xué)樓的方向看了一眼,目光精準(zhǔn)地落在她的位置,嘴角勾起一個(gè)得意的笑。
那天下午的自習(xí)課,王曉玲感覺(jué)有人在拽她的頭發(fā)。她猛地回頭,高明坐在她斜后方,正假裝系鞋帶,手指卻還停留在她的馬尾辮上。他的指甲修剪得很短,指腹帶著打籃球磨出的繭,觸感粗糙而令人厭惡。
「你干什么?」王曉玲的聲音冷得像冰。
全班的目光都看了過(guò)來(lái),高明卻一臉無(wú)辜地聳聳肩:「不小心碰到而已,這么兇干什么?」他湊近了些,用只有兩人能聽(tīng)到的聲音說(shuō),「別給臉不要臉,晚上七點(diǎn),籃球場(chǎng)看臺(tái)后面,我等你。不來(lái)的話,你知道后果?!?/p>
他的眼神里帶著狠戾,像在說(shuō)一件理所當(dāng)然的事。王曉玲看著他后頸的疤,突然想起那塊碎鏡片——鋒利,冰涼,足以劃破皮膚。
晚上七點(diǎn),籃球場(chǎng)空無(wú)一人。
路燈的光線斜斜地照在地面上,把看臺(tái)的影子拉得很長(zhǎng),像一頭蟄伏的巨獸。王曉玲站在入口處,手里攥著那塊碎鏡片,邊緣硌得掌心生疼。晚風(fēng)帶著青草的味道,卻吹不散空氣里的緊張,像暴風(fēng)雨來(lái)臨前的壓抑。
高明從看臺(tái)后面走出來(lái),穿著黑色的T恤,手里拿著一瓶可樂(lè),看見(jiàn)她時(shí),臉上露出志在必得的笑?!肝揖椭滥銜?huì)來(lái)?!顾麛Q開(kāi)可樂(lè),喝了一口,「早這樣不就省事了?」
他走近幾步,伸手想摸她的臉:「其實(shí)你長(zhǎng)得挺清純的,就是脾氣太差……」
王曉玲側(cè)身躲開(kāi),碎鏡片在口袋里硌得更疼了。「你想干什么?」
「不干什么,」高明靠在看臺(tái)上,漫不經(jīng)心地拋著可樂(lè)瓶,「就是想跟你處對(duì)象。你跟著我,在學(xué)校沒(méi)人敢欺負(fù)你,想要什么我都能給你買。」他的眼神掃過(guò)她的校服,帶著輕蔑,「總比你天天穿得跟個(gè)老古董強(qiáng)?!?/p>
王曉玲看著他,突然笑了。不是那種靦腆的笑,是很淡的、帶著寒意的笑,像冬天下雪前的天空。「你知道你后頸的疤是怎么來(lái)的嗎?」
高明愣了一下,下意識(shí)地摸了摸后頸:「關(guān)你什么事?」
「我聽(tīng)說(shuō)是被初三的學(xué)長(zhǎng)劃的,」王曉玲的聲音很輕,像在講別人的故事,「因?yàn)槟阃盗怂呐笥?。后?lái)你爸爸給了他五千塊,這事才算了結(jié)?!顾D了頓,看著高明瞬間變了的臉色,「你以為用錢能解決一切?你以為所有人都像那個(gè)女生一樣,能被你收買或者威脅?」
高明的臉漲得通紅,扔掉可樂(lè)瓶,快步?jīng)_過(guò)來(lái)想抓她的胳膊:「你調(diào)查我?你他媽找死!」
王曉玲側(cè)身躲開(kāi),同時(shí)從口袋里掏出碎鏡片,反手抵在他的頸側(cè)。不是后頸的疤,是更脆弱的地方,動(dòng)脈跳動(dòng)的位置。鏡片很薄,邊緣鋒利,已經(jīng)劃破了一點(diǎn)皮膚,滲出細(xì)小的血珠。
高明的動(dòng)作僵住了,眼睛瞪得很大,里面充滿了恐懼。他能感覺(jué)到鏡片的冰涼和皮膚的刺痛,呼吸瞬間變得急促。
「別碰我。」王曉玲的聲音很穩(wěn),沒(méi)有一絲顫抖,「也別再發(fā)那些東西,別再出現(xiàn)在我面前,別再碰我的頭發(fā)?!顾难凵裣窠Y(jié)了冰的湖面,「如果你再犯一次,這鏡片就不會(huì)只劃破一點(diǎn)皮了?!?/p>
她看著高明的瞳孔收縮,看著他喉嚨滾動(dòng),看著他慢慢后退了一步,像被抽走了所有的力氣。
「滾?!顾f(shuō)。
高明踉蹌著轉(zhuǎn)身就跑,連掉在地上的可樂(lè)瓶都沒(méi)敢撿。他的背影消失在夜色里時(shí),還能聽(tīng)見(jiàn)他急促的喘息聲,像受驚的野獸。
王曉玲松開(kāi)手,碎鏡片上沾著一點(diǎn)鮮紅的血,像一朵病態(tài)的花。晚風(fēng)吹過(guò)籃球場(chǎng),帶著青草和泥土的味道,終于吹散了那股令人窒息的壓迫感。
她把碎鏡片扔進(jìn)垃圾桶,轉(zhuǎn)身離開(kāi)時(shí),看到看臺(tái)上有個(gè)模糊的人影——是林峰,他抱著籃球,顯然在這里待了很久??吹剿催^(guò)來(lái),他慌忙低下頭,像做錯(cuò)事的孩子。
「謝謝?!雇鯐粤嵴f(shuō)。她知道,他是擔(dān)心她,特意過(guò)來(lái)的。
林峰沒(méi)說(shuō)話,只是把手里的籃球往她這邊滾了滾,然后轉(zhuǎn)身跑了,背影在路燈下拉得很長(zhǎng),卻比平時(shí)挺直了很多。
高明再也沒(méi)騷擾過(guò)王曉玲。
他看到她時(shí),總是繞著走,眼神躲閃,像看到了什么可怕的東西。后頸的疤旁邊,多了一道淺淺的紅痕,像被什么東西劃到過(guò),卻沒(méi)人敢問(wèn)。
有天體育課,他打籃球時(shí)不小心崴了腳,疼得在地上打滾,身邊的男生慌手忙腳地扶他,卻沒(méi)人敢碰他的脖子。王曉玲站在操場(chǎng)邊,看著他被抬去醫(yī)務(wù)室,嘴角沒(méi)有任何表情。
劉莉莉湊過(guò)來(lái),小聲說(shuō):「他好像怕你了?!?/p>
「不是怕我,」王曉玲看著遠(yuǎn)處的天空,晚霞像燃燒的火焰,「是怕疼?!?/p>
所有的惡意背后,都藏著對(duì)疼痛的恐懼。有些人需要用更直接的方式讓他們明白,別人的疼痛和他們的一樣真實(shí),而施加疼痛的人,遲早會(huì)嘗到更鋒利的反擊。
她的口袋里,那塊碎鏡片已經(jīng)被扔掉了,換成了一塊普通的橡皮,是劉莉莉送的,上面畫(huà)著一只笑臉貓。但她的指尖,似乎還殘留著那道冰涼的觸感,像一個(gè)無(wú)聲的警告,提醒著自己,也提醒著那些隱藏在陽(yáng)光底下的陰影。
晚自習(xí)的鈴聲響起時(shí),王曉玲走進(jìn)教室,看到高明的座位空著——他請(qǐng)了病假。她的目光掃過(guò)全班,落在陳雨和劉莉莉相視而笑的臉上,落在林峰低頭做題的側(cè)影上,落在張老師認(rèn)真批改作業(yè)的背影上。
窗外的月光照進(jìn)來(lái),在課桌上灑下一片銀輝,像一層薄薄的雪。王曉玲翻開(kāi)課本,扉頁(yè)上不知何時(shí)多了一道淺淺的劃痕,像某種秘密的標(biāo)記。
她知道,這所學(xué)校里的陰影不會(huì)消失,像高明這樣的人也不會(huì)絕跡。但她已經(jīng)學(xué)會(huì)了如何應(yīng)對(duì),用冷靜,用勇氣,用恰到好處的鋒利,像一把藏在袖口的刀,平時(shí)溫和,必要時(shí),足以劃破所有的偽裝。
下一個(gè),會(huì)是誰(shuí)呢?
王曉玲的筆尖落在紙上,劃出一道清晰的線,像在黑暗里,點(diǎn)亮了一盞微小的燈。