周三下午的陽光斜斜漫進教室，把后墻的黑板報襯得發(fā)白。班主任李老師抱著一摞粉筆盒站在講臺上，敲了敲黑板：“下周運動會，黑板報設(shè)計就交給季沉負責(zé)了?！痹捯魟偮?，后排傳來幾聲起哄——“季大球星改行當(dāng)畫家啦？”“這可得讓咱們班拿個最佳創(chuàng)意獎！”

季沉正轉(zhuǎn)著籃球往座位走，聞言腳步頓了頓。他側(cè)頭看向李老師，喉結(jié)動了動：“老師，我……”

“就你了?！崩罾蠋煷驍嗨腹?jié)敲了敲講臺，“上次月考你數(shù)學(xué)考了年級前十，文化課不差，美術(shù)課作業(yè)也總被當(dāng)范本。就這么定了，下周三之前交初稿。”

夏薇薇捏著英語聽寫本的手指微微發(fā)緊。她坐在第三排靠窗的位置，視線正好能掠過季沉的后頸——此刻他的耳尖紅得像顆草莓，校服領(lǐng)口被他無意識地扯松了兩顆紐扣。這是她第三次在課上走神觀察他了：第一次是他解不出物理題時咬筆桿的模樣，第二次是他給前座女生講數(shù)學(xué)題時放軟的聲調(diào)，這次……是他被老師點名時的無措。

“夏薇薇?！?/p>

“啊？”她猛地抬頭，撞見李老師似笑非笑的目光，“老師，我……”

“你是學(xué)習(xí)委員，協(xié)助季沉整理圖書角的事就交給你了?！崩罾蠋熗屏送蒲坨R，“黑板報需要參考資料，你們倆下午放學(xué)留半小時，去圖書館挑些體育相關(guān)的畫冊?！?/p>

放學(xué)后的教室空得像被抽走了聲音。季沉抱著籃球往講臺上一擱，轉(zhuǎn)身時帶起一陣風(fēng)，吹得夏薇薇的速寫本嘩啦翻頁——她慌忙按住本子，卻發(fā)現(xiàn)最新一頁不知何時被他剛才的動作勾破了邊角。

“抱歉?！彼麖澭鼡炱鸨咀樱讣獠吝^她手背。夏薇薇的耳尖瞬間發(fā)燙，想起昨天在圖書館，他撿畫紙時也是這樣，體溫透過皮膚滲進來，像團小火苗。

“沒事?！彼皖^盯著他校服上的汗?jié)n，那片深灰在夕陽里泛著暖光，“你要……需要我?guī)兔Π岙媰詥?？?/p>

季沉直起身子，籃球在他掌心轉(zhuǎn)得嗡嗡響：“不用，你坐那兒就行?！彼噶酥笀D書角的木桌，“我需要參考些運動姿態(tài)的插圖，你……你坐旁邊，我萬一找不到能問你?！?/p>

夏薇薇的呼吸一滯。她望著他蹲在圖書角翻找畫冊的背影，突然發(fā)現(xiàn)他的肩線比開學(xué)時寬了些——大概是每天訓(xùn)練的結(jié)果。他的手指在書脊上快速劃過，偶爾抽出一本翻兩頁又扔回去，動作像在挑籃球鞋，帶著股認真的急躁。

“找到了?！彼槌鲆槐尽扼w育速寫范本》，封皮泛著舊舊的黃。轉(zhuǎn)身時，他的胳膊肘撞到了木桌邊緣，書“啪”地砸在地上，畫頁散了一地。

“我來撿！”夏薇薇幾乎是撲過去的。她蹲在地上，指尖掠過那些速寫：籃球運動員扣籃時的肌肉線條，短跑選手沖刺時的腿部動態(tài)，連標槍運動員擲出瞬間的肩頸弧度都畫得精準。最后一頁夾著張便簽，字跡潦草：“季沉，你投三分時的重心偏左，下次注意?！?/p>

“這是……”

“我上周畫的?！毕霓鞭钡哪槦脜柡?，趕緊把畫頁塞回書里。她想起昨天午休，她躲在器材室后門，看他練習(xí)投籃。陽光穿過球網(wǎng)落在他背上，把運動服照得半透明，她數(shù)著他第27次投偏時，筆尖在紙上戳出了個洞。

季沉沒說話，只是低頭把散落的畫頁一張張理齊。他的睫毛在眼下投出小扇子似的陰影，夏薇薇盯著那片陰影，突然發(fā)現(xiàn)他右眼角有顆很小的痣，像滴沒擦干凈的墨。

“這些畫……”季沉突然開口，聲音輕得像嘆息，“我小時候總想當(dāng)畫家。”

夏薇薇猛地抬頭。他的手指撫過一張籃球速寫，指腹蹭過鉛筆線條，像是在摸什么珍貴的東西：“我爸說畫畫沒前途，后來就……”他沒說完，把書往懷里攏了攏，“算了，不說這個?！?/p>

窗外的香樟葉沙沙作響。夏薇薇望著他微垂的眼睫，突然想起自己速寫本里夾著的廢稿——那是上周體育課，她趁他不注意畫的，他突破時的動作，他傳球時的手勢，還有他擦汗時仰頭喝水的模樣。那些畫紙被她揉成一團塞在書包最底層，此刻卻像團火，在她胸口燒得發(fā)疼。

“那個……”她從書包里摸出張皺巴巴的紙，指尖微微發(fā)抖，“我、我今天早上畫的，可能不太好……”

季沉接過紙的瞬間，夏薇薇幾乎要后悔。紙上是他昨天訓(xùn)練時的側(cè)影：他彎腰撿球，校服下擺被風(fēng)掀起，露出里面洗得發(fā)白的灰色T恤，后頸的碎發(fā)沾著汗，整個人像株被風(fēng)吹動的白楊樹。

“你畫的？”他的聲音帶著點啞，像是被什么哽住了。

夏薇薇慌忙搖頭：“隨便畫的，我、我速寫本里都是……都是隨便涂鴉！”

季沉卻把畫紙翻過來。背面有行歪歪扭扭的小字：“季沉今天投進了十七個籃，我數(shù)到第三十七次哨聲時，他還在笑?！?/p>

他的喉結(jié)動了動，指尖輕輕碰了碰那行字。“你數(shù)哨聲？”

“嗯……”夏薇薇的聲音小得像蚊鳴，“我坐在觀眾席，他們喊加油的時候，我就數(shù)你投進的球?！?/p>

教室里突然安靜下來。夏薇薇聽見自己的心跳聲，一下，兩下，撞得耳膜生疼。季沉的目光從畫紙移到她臉上，那眼神像團火，燙得她幾乎要逃開。

“謝了?！彼旬嫾埿⌒恼酆?，塞進校服內(nèi)袋，“我……我明天請你喝汽水?！?/p>

夏薇薇的臉瞬間紅透。她抓起桌上的《體育速寫范本》就往懷里藏，卻撞翻了旁邊的水杯。清水濺在畫頁上，暈開一片模糊的藍，像極了她此刻混亂的心跳。

“我來擦！”季沉抽了張紙巾，蹲下來幫她擦桌子。他的發(fā)梢掃過她的手背，帶著點潮濕的溫度。夏薇薇望著他低垂的眉眼，突然想起圖書館那天，他撿畫紙時也是這樣，睫毛在眼下投出小扇子似的陰影。

“好了?！彼逼鹕碜?，掌心還沾著水，“我先回家了，明天早上來教室找你?！?/p>

夏薇薇看著他的背影消失在教室門口，這才發(fā)現(xiàn)自己攥著的那本《體育速寫范本》已經(jīng)被汗浸透了。她翻開書，發(fā)現(xiàn)剛才季沉翻到的那頁，夾著張新的畫紙——是她今早丟的廢稿，被他用透明膠帶仔細粘好了。

窗外的夕陽把他的影子拉得老長，落在走廊的地磚上。夏薇薇摸出速寫本，最新一頁是她剛畫的：季沉蹲在地上擦桌子的側(cè)影，他的指尖沾著水，在陽光下閃著光，像顆落進人間的星子。

她合上速寫本，聽見自己心跳如擂鼓。原來有些目光，從一開始就不是秘密。就像他藏在速寫本里的廢稿，就像她折好塞進他口袋的小字，就像此刻她手里這杯還沒送出去的汽水——所有沒說出口的心意，都在十七歲的風(fēng)里，悄悄發(fā)了芽。