酸雨砸在銹跡斑斑的鐵皮屋頂上，發(fā)出噼里啪啦的聲響，像無數(shù)根鋼針在刺探這座城市的傷口。九歲的林深縮在廢棄機(jī)甲的駕駛艙里，指節(jié)攥著生銹的操縱桿，看江逾白蹲在霓虹燈管纏繞的垃圾堆旁，給那只斷了機(jī)械爪的流浪電子貓喂能量塊。

少年穿著洗得發(fā)白的工裝外套，露出的小臂上爬著幾道淺淺的劃痕——那是昨天跟城西機(jī)械幫搶零件時留下的。他指尖的電流偶爾會讓電子貓的傳感器發(fā)出滋滋的輕響，卻笑得比身后廣告牌上閃爍的艷俗燈牌還要亮。

林深的心臟突然被什么東西攥緊，像是被劣質(zhì)齒輪卡進(jìn)了軸承。他看著江逾白把最后一塊能量塊塞進(jìn)貓嘴里，看著少年被貓蹭得癢笑出聲，突然覺得胸腔里那臺廉價的仿生心臟，跳得比黑市上的走私引擎還要猛烈。

那天之后，林深成了江逾白的影子，是他身后最沉默的齒輪。

江逾白偷工廠的廢棄線路，他就提前算好巡邏機(jī)器人的路線；江逾白改裝摩托車需要稀有芯片，他就攥著攢了三個月的信用點，去城東的黑市跟人硬搶；江逾白說喜歡住在玻璃塔頂層的、有天然頭發(fā)的千金小姐，他就半夜爬進(jìn)人家的通風(fēng)管道，把那小姐昂貴的基因保養(yǎng)液換成了除銹劑。

“你總跟著我干嘛？”江逾白擦著摩托車的引擎，頭也不抬地問。他額角的汗珠順著下頜線滑落，砸在滾燙的金屬上，瞬間蒸發(fā)成白霧。

林深蹲在旁邊遞扳手，指尖不小心碰到他的手背，被那溫度燙得縮回手?！芭履惚蝗俗??！彼吐曊f，聲音被機(jī)甲報廢場的噪音吞掉一半。

江逾白嗤笑一聲，甩給他一瓶冰鎮(zhèn)營養(yǎng)液：“就你這小身板，挨揍了還得我撈你?！?/p>

林深沒說話，只是把營養(yǎng)液揣進(jìn)懷里。他知道江逾白是直的，是那種會在賽車場上赤膊狂吼，會在兄弟起哄時紅著臉把改裝好的通訊器送給心儀女孩的直男。這份認(rèn)知像根生銹的鋼針，扎在他的脊椎里，隨著仿生心臟的跳動，日夜不休地疼。

他們一起在廢墟里撿過零件，一起躲過城防軍的追捕，一起在暴雨沖垮電網(wǎng)的夜晚，擠在破廟里分享半塊壓縮餅干。江逾白的夢想是攢夠錢，買一艘能飛出這座酸雨城市的飛船，去看看那些只在全息影像里見過的、有藍(lán)天白云的星球。

“到時候帶你一起走。”江逾白灌著劣質(zhì)酒精，眼睛在霓虹下閃著光，“咱們?nèi)ブ趁裥情_個修理廠，再也不用看那些權(quán)貴的臉色。”

林深握著酒杯的手微微發(fā)顫。他知道這承諾里沒有半分情愛，可還是忍不住把它當(dāng)成了救贖。他開始瘋狂地賺錢，倒賣稀有零件，替人改裝違禁機(jī)甲，甚至去做那些會被城防軍槍斃的黑市交易。他要幫江逾白攢夠錢，哪怕代價是自己永遠(yuǎn)留在這座腐爛的城市。

二十五歲那年，江逾白帶回來一個女人。

蘇晴，生物研究所的助理，有一頭真正的黑色長發(fā)，皮膚是沒被酸雨侵蝕過的、健康的淡粉色。她笑的時候眼睛會彎成月牙，遞給江逾白的營養(yǎng)液總是溫?zé)岬?，不像林深，永遠(yuǎn)只會把冰冷的罐頭塞給他。

“她是自然受孕出生的?！苯獍赘稚铎乓?，語氣里的驕傲藏不住，“她見過真正的花，說殖民星的土壤能種出會結(jié)果的樹?！?/p>

林深看著江逾白小心翼翼地替蘇晴攏了攏被風(fēng)吹亂的頭發(fā)，看著他把自己好不容易弄來的抗輻射藥劑塞給她，突然覺得胸腔里的仿生心臟發(fā)出了刺耳的警報聲。

他開始躲著他們。把自己關(guān)在堆滿零件的倉庫里，任由酸雨腐蝕著窗戶，任由孤獨像藤蔓一樣纏上脊椎?？芍灰]上眼，就能看到江逾白給蘇晴調(diào)試防輻射手環(huán)的樣子，看到他把蘇晴護(hù)在身后避開飛濺的火花，看到他們在全息教堂前模擬婚禮時，蘇晴無名指上那枚廉價的合金戒指。

那些畫面像強(qiáng)電流，一次次擊穿他的神經(jīng)。

半年后，江逾白發(fā)來一條全息訊息。背景是他們小時候常去的廢棄機(jī)甲場，他舉著一枚真正的鉆石戒指——那是自然礦脈里挖出來的，價值夠買半艘飛船——笑得像個傻子。

“林深，我要結(jié)婚了?！彼穆曇敉高^信號干擾，帶著滋滋的雜音，卻清晰地扎進(jìn)林深的耳膜，“下個月三號，在虛擬教堂辦儀式，你一定要來?！?/p>

林深盯著全息影像里江逾白身后的蘇晴，她穿著白色的虛擬婚紗，手里捧著一束電子玫瑰，笑得溫柔又幸福。他突然抓起桌上的扳手，狠狠砸向全息投影儀。

玻璃碎裂的聲音里，仿生心臟的警報聲達(dá)到了頂峰。

婚禮前三天，蘇晴失蹤了。

江逾白瘋了一樣找她，調(diào)取全城的監(jiān)控，砸碎了三個機(jī)械幫成員的骨頭，最后站在了林深那棟建在廢棄工廠里的別墅前。這是他第一次來這里，看著那些爬滿外墻的霓虹燈管，看著門口那具改裝過的巨型機(jī)甲守衛(wèi)，突然覺得陌生得可怕。

林深打開門，穿著一身黑色的絲綢睡袍，領(lǐng)口露出的鎖骨上，有一道剛愈合的手術(shù)疤痕——那是上個月?lián)Q新型號仿生心臟時留下的?！罢椅?？”他的聲音經(jīng)過聲線處理器，帶著金屬般的冷硬。

“蘇晴呢？”江逾白的拳頭攥得死緊，指節(jié)泛白。

林深側(cè)身讓他進(jìn)來。客廳中央擺著一個巨大的培養(yǎng)艙，淡綠色的營養(yǎng)液里漂浮著各種機(jī)械零件，像一座詭異的花園?！八跇巧稀！?/p>

江逾白沖上樓，推開臥室門的瞬間，血液仿佛被凍成了冰。蘇晴被固定在手術(shù)臺上，四肢連著檢測儀器，頭頂?shù)娜呙鑳x正一圈圈掃過她的頭顱。看到江逾白，她的眼球劇烈地轉(zhuǎn)動著，卻發(fā)不出任何聲音——她的聲帶被暫時麻痹了。

“林深！你他媽瘋了？！”江逾白撲過去想拔掉儀器線，卻被林深從身后死死扣住肩膀。

“瘋？”林深的呼吸噴在他的頸窩，帶著消毒水和金屬的味道，“我從九歲那年看見你給電子貓喂能量塊時，就已經(jīng)瘋了?！?/p>

他的機(jī)械義肢發(fā)力，合金關(guān)節(jié)發(fā)出咔咔的輕響。江逾白掙扎著，卻感覺肩膀快要被捏碎?！澳惴砰_她！她是無辜的！”

“無辜？”林深笑了，笑聲里帶著電流的滋滋聲，“她想把你從我身邊搶走，想帶你去什么狗屁殖民星，她就該死。”

他按下墻上的按鈕，手術(shù)臺突然傾斜，蘇晴順著軌道滑進(jìn)了隔壁的房間。江逾白眼睜睜看著那扇合金門緩緩合上，聽見里面?zhèn)鱽硖K晴模糊的嗚咽。

“你到底想干什么？”江逾白的聲音在發(fā)抖。

“我想讓你留在我身邊?！绷稚畎膺^他的臉，眼底的機(jī)械瞳孔閃爍著猩紅的光，“永遠(yuǎn)?！?/p>

他的機(jī)械手指撫過江逾白的臉頰，冰涼的觸感讓江逾白猛地一顫?！澳阃诵r候說過要一起離開這里？忘了說要開個修理廠？”

“沒忘?！绷稚畹闹讣馔Ｔ谒拇缴?，“但我改主意了。我們不離開，就在這里，守著我們的家?！?/p>

江逾白被關(guān)進(jìn)了頂樓的房間。墻壁是特制的合金，窗戶被鋼板封死，只有一個通風(fēng)口，能看到外面永遠(yuǎn)灰蒙蒙的天。林深每天都會來看他，帶著他最喜歡的壓縮餅干和能量塊，像以前一樣替他擦摩托車時那樣，替他擦拭手腕上被手銬磨出的紅痕。

“你看，這樣我們就不會分開了。”林深坐在床邊，給江逾白讀從黑市買來的舊書，“書里說，以前的人會把喜歡的人藏在城堡里，只有自己能看見?！?/p>

江逾白閉著眼，不發(fā)一語。他看著天花板上那些游走的霓虹光帶，突然覺得無比惡心。那個會在雨夜里把唯一的雨衣讓給他的林深，那個會替他背黑鍋被城防軍揍得半死的林深，怎么會變成現(xiàn)在這個樣子？

他試過絕食，林深就撬開他的嘴，把流食灌進(jìn)去；他試過反抗，林深就啟動他腳踝上的電擊環(huán)，讓他疼得蜷縮在地；他甚至說自己愿意留下來，只求放了蘇晴，可林深只是笑著撫摸他的頭發(fā)：“別騙我了，你的眼睛騙不了人?！?/p>

一周后，林深帶來了蘇晴的全息影像。她躺在病床上，臉色蒼白，卻對著鏡頭虛弱地笑：“逾白，對不起，我要走了。我家人接我回母星，那里的空氣更適合養(yǎng)身體。”

江逾白的瞳孔驟然收縮。他認(rèn)識蘇晴的家人，那些住在玻璃塔頂層的權(quán)貴，怎么可能讓她嫁給一個出身底層的機(jī)械工？

“她在撒謊?！彼プ×稚畹氖滞螅讣庖驗橛昧Χ喊?，“林深，你對她做了什么？”

林深關(guān)掉影像，臉上的笑容溫柔得可怕?！皼]什么?！彼┥恚诮獍锥呡p聲說，“只是把她的記憶芯片格式化了而已?，F(xiàn)在的她，不記得你，不記得這座城市，只記得自己是個要回母星養(yǎng)病的千金小姐。”

江逾白猛地甩開他的手，胸腔劇烈起伏著。他看著林深那雙閃爍著紅光的機(jī)械瞳孔，突然明白了什么?！笆悄愀牧怂挠洃洠磕銡Я怂娜松?！”

“我只是讓她離開你?！绷稚畹穆曇粢琅f平靜，“她不該擋我們的路?！?/p>

“我們？”江逾白笑了，笑得眼淚都快出來了，“林深，你看看清楚，我從來都不喜歡你！我喜歡的是蘇晴，是能和我一起去殖民星看樹的人，不是你這個瘋子！”

林深的機(jī)械瞳孔瞬間變成了刺眼的紅色，周身的氣壓驟然降低。他掐住江逾白的脖子，力道大得幾乎要捏碎他的頸椎。“閉嘴！”他嘶吼著，聲音里的金屬雜音越來越重，“你是我的！從九歲那年開始，你就只能是我的！”

窒息感像潮水般涌來，江逾白的眼前開始發(fā)黑。他看著林深那張因憤怒而扭曲的臉，看著他脖頸處露出的金屬骨架，突然覺得無比疲憊。

也許，從一開始就錯了。錯的是林深不該遇見他，錯的是他不該心安理得地享受著那份超越友誼的好，錯的是他們都生在了這座被霓虹和酸雨腐蝕的城市。

那天晚上，江逾白異常安靜。他任由林深給他喂飯，任由他給自己擦拭身體，甚至在林深替他讀書時，輕輕“嗯”了一聲。

林深以為他終于想通了，眼底的紅光柔和了些?！暗冗^段時間，我們就把這里改成修理廠，像以前說的那樣?！彼罩獍椎氖?，語氣里帶著憧憬，“我已經(jīng)買好了飛船的零件，很快就能組裝好?！?/p>

江逾白沒有說話，只是看著窗外那些閃爍的霓虹。

第二天清晨，林深帶著熱好的營養(yǎng)液走進(jìn)房間時，看到江逾白站在窗邊。他已經(jīng)掙脫了手銬——用床頭的金屬支架，硬生生磨斷了合金鎖鏈，手腕上的皮肉被磨得血肉模糊。

“逾白？”林深心里突然升起一股不祥的預(yù)感。

江逾白轉(zhuǎn)過身，臉上沒有任何表情。他的手里攥著一塊碎玻璃，是昨天林深砸全息投影儀時留下的?！傲稚睿阙A了。”他輕聲說，聲音平靜得可怕，“你把我困在這里，毀了蘇晴，毀了我們所有人的人生?！?/p>

林深沖過去想抓住他，卻被江逾白避開。

“但你別忘了，”江逾白的手腕在流血，血滴落在地板上，像一朵朵綻開的花，“我從來都不喜歡你?！?/p>

他舉起碎玻璃，毫不猶豫地刺向自己的胸口——那里沒有仿生心臟，只有一顆跳動了二十八年的、屬于人類的心臟。

“逾白——！”

林深抱住倒下來的江逾白時，血液已經(jīng)浸透了他的衣服。他能清晰地感受到對方的體溫在迅速流失，感受到那顆心臟在他掌心停止跳動，感受到那雙總是帶著笑意的眼睛，此刻正空洞地望著天花板。

“不……不要……”他語無倫次地說著，把能量塊塞進(jìn)江逾白的嘴里，用急救包按住他的傷口，甚至啟動了自己的備用電源，想把能量傳輸給他，“逾白，醒醒……我錯了，我放你走，我讓你去找蘇晴，我什么都給你……”

回應(yīng)他的，只有逐漸冰冷的身體。

后來，林深沒有處理江逾白的尸體。他把頂樓改造成了一個巨大的恒溫艙，用最好的防腐劑保存著那具身體。他給江逾白換上干凈的工裝外套，給他戴上那枚他一直沒送出去的抗輻射手環(huán)，甚至每天早上，都會像以前一樣，在他手里放一塊電子貓喜歡吃的能量塊。

他依舊住在那棟廢棄工廠改造的別墅里，任由酸雨腐蝕著墻壁，任由孤獨像藤蔓一樣纏繞全身。他會坐在恒溫艙旁邊，給江逾白講新改裝的機(jī)甲，講黑市上的趣事，講小時候他們一起偷零件的糗事，仿佛對方只是睡著了。

“逾白，今天我看到一只斷了爪的電子貓，跟我們小時候見的那只很像。”

“逾白，我把飛船組裝好了，就停在倉庫里，你想去哪里，我們就去哪里?！?/p>

“逾白，你看，我們終于永遠(yuǎn)在一起了?！?/p>

恒溫艙的玻璃上，倒映著林深那張一半是人類皮膚、一半是機(jī)械骨架的臉。他的機(jī)械瞳孔閃爍著猩紅的光，像兩顆燃燒的血淚。

有時夜深人靜，他會把臉貼在冰冷的玻璃上，聽著恒溫系統(tǒng)發(fā)出的微弱嗡鳴，想起九歲那年的酸雨夜。那個蹲在垃圾堆旁喂電子貓的少年，那個他愛了整整一生的人，最終還是被他親手推入了深淵。

而他自己，則永遠(yuǎn)困在了這座由執(zhí)念和瘋狂筑成的囚籠里，守著一具冰冷的尸體，直到酸雨徹底腐蝕掉這座城市，直到時間把他的機(jī)械骨架也磨成粉末。

窗外的霓虹依舊閃爍，酸雨依舊砸在鐵皮屋頂上，只是那個會笑著叫他“林深”的少年，再也不會回來了。