（隔日早上）

陸玲瓏藏紅的臉說：＂關炎，你他媽的自行車怎么開成這樣？＂

劉關炎憋著笑說：＂這不安上了小馬鞍子了嗎？關鍵也不能怪我呀，這路不好。＂

＂少亂說了，小時候我可是體驗過的，絕對沒，現(xiàn)在怎么顛簸?。?/p>

＂大小姐呀，時代變了?。?/p>

＂哎呀，我不管，我不管，如果再不穩(wěn)一點，今天晚上就別想進房睡覺了。＂

劉關炎心里想到：＂鴉片戰(zhàn)爭，侵略，這絕對是侵略，這明明是我的房間呀，憑什么要被她霸占？＂

陸玲瓏一臉壞的笑容道：＂快一點，再快一點，劉關炎，你要做這村上，最快的男人，Man?。?/p>

＂慢？＂

＂是Man啦，笨蛋?。?/p>

光陰穿過樹林，照射在大地上，樹旁的麥田上，僅是光照，就顯的很耀眼，當然這是陸玲瓏的視角，你問我劉關炎呢，那當然是吃力不討好的奴仆啦。

劉關炎問：＂四周是不是很美？＂

陸玲瓏回：＂嗯吶?。?/p>

＂以你的才華，描繪一下唄。＂

＂就，好看?。?/p>

＂沒了？＂

＂對?。?/p>

＂來看我，‘晨光像被揉碎的金箔，穿過層層疊疊的樹葉縫隙，在林間織出一張晃動的光網(wǎng)。風拂過樹梢時帶著麥香，田埂上的野菊沾著露水，被陽光照得透亮，像撒了把碎鉆。遠處的麥田翻滾著淺綠的浪，每一片葉子都支棱著接受光照，亮得晃眼，連空氣里都飄著暖融融的光塵?！趺礃?，我的大小姐？＂

＂有屁用，再使點勁，如果再不快一點，那就趕不上車子啦?。?/p>

陸玲瓏側(cè)坐在自行車后座，裙擺被風掀起一角，掃過車座下新生的青草。她仰頭時，碎發(fā)被陽光染成淺金色，鼻尖沾著點薄汗，卻笑盈盈地望著前方——劉關炎的后背被晨光勾勒出毛茸茸的邊，襯衫下擺被風灌得鼓鼓的，蹬車的影子在布滿光斑的土路上忽長忽短，倒成了這明媚景致里最鮮活的一筆。

車輪碾過鋪滿落葉的小徑，發(fā)出窸窸窣窣的輕響，驚起幾只停在麥稈上的白蝴蝶，它們撲棱著翅膀掠過光網(wǎng)，翅尖帶起的風，都帶著陽光的溫度。

陸玲瓏： ＂快！＂：

劉關炎：＂我已經(jīng)，快成，黃色閃光了?。?/p>

終于到達了車站，車還沒停穩(wěn)，陸玲瓏就輕巧地跳下來，裙擺掃過車站旁的野薔薇叢，帶落幾片沾著晨光的花瓣。她轉(zhuǎn)身時，額角的碎發(fā)貼在汗?jié)竦钠つw上，卻顧不上拂開，眼睛亮晶晶地盯著遠處鐵軌盡頭——一道銀線正刺破晨霧，帶著隱約的轟鳴朝這邊來。

劉關炎扶著車把大口喘氣，襯衫后背洇出深色的汗?jié)n，手心里全是濕滑的汗。他望著陸玲瓏雀躍的背影，剛想抱怨兩句，卻見她忽然回頭，手里捏著顆從路邊摘的野草莓，朝他晃了晃：“喏，賞你的?！?/p>

草莓紅得透亮，沾著的露水被陽光照得像顆小太陽。劉關炎剛接過來，就聽見火車進站的汽笛聲劃破晨空，震得枝頭的麻雀撲棱棱飛起，驚碎了滿樹的光斑。陸玲瓏已經(jīng)拎著帆布包跑向站臺，裙擺被風掀起，像只躍動的紅蝴蝶。

他推著吱呀作響的自行車跟過去，看著她踮腳朝車窗里張望的樣子，忽然覺得剛才蹬車時的累，都隨著風里的麥香飄走了。鐵軌旁的狗尾巴草在晨風中輕輕搖晃，草尖的露珠滾落，砸在他的鞋面上，涼絲絲的，倒比剛才那顆草莓更清甜些。

“劉關炎！快點！”陸玲瓏在站臺那頭朝他揮手，陽光落在她揚起的手腕上，銀鐲子晃出細碎的光。他應了一聲，推著車快步跟上，自行車鏈條“咔噠”響了兩聲，倒像是在替他應和這清晨的熱鬧。

火車喘著粗氣停在站臺邊，鐵皮車廂被曬得發(fā)燙，車窗里探出幾雙好奇的眼睛。陸玲瓏扒著車門往上跳，帆布包帶蹭過門框，發(fā)出“咔啦”一聲輕響。她剛站穩(wěn)就回頭，沖還在鎖自行車的劉關炎喊：“快點鎖！笨手笨腳的，我先去找座位了！”

劉關炎蹲在鐵軌邊跟那輛老自行車較勁，車鎖銹得厲害，鑰匙轉(zhuǎn)了半天才卡進鎖孔。他抬頭時，正看見陸玲瓏從車窗里探出頭，朝他比劃著“快”的手勢，陽光落在她張開的指尖上，像鍍了層金邊。

等他拎著行李沖上車，陸玲瓏已經(jīng)霸占了靠窗的雙人座，正把車窗推得大開，風卷著她的笑聲撲進來，混著鐵軌邊的青草氣?！斑?，給你留的。”她拍了拍身邊的座位，眼睛卻盯著窗外——剛才那幾只白蝴蝶不知什么時候追了過來，正繞著車輪飛，翅膀被火車帶起的風掀得歪歪扭扭。

劉關炎剛坐下，火車就“哐當”一聲動了，車身猛地一晃，他手里的帆布包滑到地上，滾出半袋沒吃完的野草莓。陸玲瓏彎腰去撿，發(fā)梢掃過他的手背，像被蝴蝶翅膀輕輕扇了下，癢得他差點把手里的草莓掉在地上。

“你看你看！”她忽然指著窗外，劉關炎順著她的目光望去，只見剛才那片麥田正隨著火車的移動往后退，晨光里的麥浪翻得更急了，他們來時的小路像條銀線，纏在綠色的田野里，連那輛歪歪扭扭的自行車，都變成了遠處一個小小的黑點。

陸玲瓏忽然從口袋里摸出顆玻璃彈珠，塞到他手里。彈珠里嵌著朵藍色的小花，被陽光照得透亮?！斑@個給你，”她別過臉望著窗外，耳根卻悄悄紅了，“下次……下次再騎車帶我來追蝴蝶?！?/p>

火車“哐當哐當”地往前跑，把晨霧和鳥鳴都拋在身后。劉關炎捏著那顆溫熱的彈珠，看陸玲瓏的側(cè)臉被窗外的光映得半明半暗，忽然覺得，就算下次要當“黃色閃光”，好像也沒那么吃虧。

火車過了兩站，陸玲瓏忽然從帆布包里翻出個油紙包，拆開時飄出股甜香——是兩塊紅糖發(fā)糕，邊角還帶著點焦痕?！霸缟贤低祻耐醢⑵耪艋\里拿的，”她把其中一塊往劉關炎手里塞，指尖卻在觸到他掌心時飛快縮了回去，像被燙到似的，“看你剛才累傻了，補補。”

劉關炎咬了一大口，發(fā)糕的甜混著熱氣往喉嚨里鉆，他含混不清地說：“你咋不早拿出來，剛才在車站能墊墊。”

陸玲瓏沒接話，低頭小口啃著發(fā)糕，眼睛卻瞟著他沾了糖渣的嘴角，悄悄從口袋里摸出塊手帕，想遞又覺得不妥，手在半空懸了半天，最后往他胳膊上一甩：“臟死了，擦擦?！?/p>

手帕上繡著朵歪歪扭扭的小雛菊，是她前幾天偷偷繡的，針腳亂得像團毛線。劉關炎擦嘴時，她就盯著自己的鞋尖，耳朵卻豎得老高，聽著他布料摩擦的窸窣聲，心跳得比火車輪還響。

“對了，”她忽然抬頭，裝作漫不經(jīng)心地晃著腿，“晚上……晚上你要是睡客廳，記得把窗關上，夜里有露水。”話剛說完，又覺得太明顯，趕緊補了句，“我是怕你感冒了，沒人給我當車夫！”

劉關炎正研究那塊繡著雛菊的手帕，聞言隨口應道：“知道了，大小姐?！彼麤]瞧見，陸玲瓏在他低頭時，飛快地抿了抿嘴角，把那句沒說出口的“其實我可以讓你回房睡”咽了回去，只伸手把車窗又推小了些，風卷著她的發(fā)梢，輕輕掃過他的肩膀。

此時的劉長英，正在打掃的雜貨鋪，佝僂的身軀絲毫不嫌顯示她老，反而襯托出了她三十多年一絲不變的樂趣。

劉長英握著竹掃帚的手布滿老繭，掃過水泥地時發(fā)出“沙沙”輕響，揚起的細塵在朝陽里打了個旋，落在貨架頂層的鐵皮餅干盒上。這雜貨鋪是間老磚房，墻皮剝脫處露出里頭的黃土，卻被她收拾得亮堂——柜臺是早年的紅木打制，邊角磨得發(fā)亮，玻璃柜里碼著水果硬糖，用玻璃紙包成小束，紅的綠的像串起的小燈籠。

她踮腳夠著貨架最高層的醬油瓶，藍布衫的后襟被扯得繃緊，露出脊梁骨的弧度。貨架第二層擺著搪瓷缸，印著“勞動最光榮”的紅字已經(jīng)褪成淺粉，旁邊擠著幾卷粗麻繩，繩頭纏著去年的玉米須。墻角堆著半袋沒賣完的紅薯干，甜香混著煤油味飄滿屋子，是這鋪子幾十年不變的氣息。

掃帚尖掃過柜臺底下時，帶出來顆滾圓的玻璃彈珠，藍盈盈的像塊小天空。劉長英彎腰撿起來，指尖摩挲著彈珠上的小裂痕，忽然笑了——這不是前陣子玲瓏姑娘蹲在門口玩的那顆嗎？那丫頭總愛把彈珠藏在貨架縫里，說是給“某個笨蛋”留的驚喜。

她把彈珠擱在柜臺的玻璃罐里，里頭已經(jīng)躺著七八顆，紅的綠的藍的，被陽光照得像罐星星。罐子里還壓著張紙條，是玲瓏歪歪扭扭寫的：“劉關炎是大笨蛋”，字跡被口水浸過，暈成了淺藍。劉長英用抹布擦著罐子，聽見門外傳來收廢品的鈴鐺聲，抬頭時，看見檐下的燕子窩掉了片泥，正好落在掃干凈的臺階上——她記得去年這時候，玲瓏也是蹲在這兒，看關炎那小子笨手笨腳地幫燕子扶窩，兩人吵吵嚷嚷的，倒比檐角的風鈴還熱鬧。

掃帚往墻角一靠，她從柜臺下摸出個鐵皮盒，里頭是新到的桂花糕。剛擺上貨架，就聽見自行車鈴鐺響，門口探進個腦袋，是隔壁的二丫：“英姨，給我來袋橘子糖！”劉長英笑著應著，手卻不自覺地往玻璃罐里看——那幾顆彈珠在光里閃呀閃，像誰沒說出口的話，亮得藏不住。

“我們的時間還長著呢，不會因為離別而改變，這是我一直遵守的生活規(guī)律，以后也不會變…”

陳大力呆頭呆腦的走到了長英雜貨鋪旁邊，望著柜子上面的橘子糖果，眼睛直冒金光！

陳大力：＂奶奶，新進的橘子糖果呀，分我?guī)讐K唄?。?/p>

劉長英放眼打量在眼前的胖男孩說：＂大力啊，想吃可以，得花錢買，別人10塊錢五個，奶奶給你20塊錢12個咋樣？＂

陳大力的胖手在褲兜里掏了半天，摸出個皺巴巴的五毛硬幣，臉瞬間垮下來，像被曬蔫的冬瓜：“奶奶，我就八塊錢……”他眼珠一轉(zhuǎn)，忽然湊過去，用袖子蹭了蹭柜臺，“要不我?guī)湍鷴咴鹤?？掃得干干凈凈，換兩塊糖成不？”

劉長英被他那副饞樣逗笑，拿起玻璃罐舀了兩顆橘子糖，糖紙在晨光里泛著橘紅色的光?！吧俑愕鶎W這些討價還價的本事，”她把糖往他手里一塞，指尖在他腦門上輕輕一點，“拿去，記著下次幫你娘挑水，再來領糖?！?/p>

陳大力攥著糖轉(zhuǎn)身就跑，胖身子撞得門框“咯吱”響，沒跑兩步又折回來，從兜里掏出個野栗子，往柜臺上一放：“我娘種的，可甜了！”說完像只偷到蜜的熊，顛顛地跑了，背后的書包帶子一甩一甩，糖紙的窸窣聲飄了一路。

劉長英拿起那顆帶刺的栗子，擱在玻璃罐旁邊——小的時候，關炎那小子也總這樣，拎著從河里摸的小魚、山上摘的野棗來換糖，說是“給玲瓏那丫頭換的”，結(jié)果每次都被玲瓏搶過去塞給他半顆。

她低頭用抹布擦著柜臺，聽見遠處傳來火車的鳴笛聲，悠長地漫過麥田。風從門簾縫里鉆進來，掀起玻璃罐上的紙條，“劉關炎是大笨蛋”那幾個字在風里輕輕晃，像誰在偷偷笑。

日頭爬到檐角時，雜貨鋪的木門被曬得發(fā)燙，門板上“長英雜貨”四個漆字褪了色，倒在陽光下透出溫潤的紅。劉長英搬了張竹桌擱在門口的老槐樹下，桌腿不穩(wěn)，墊了塊碎磚才放平。風穿過槐樹葉，把光影篩在桌面上，像鋪了層晃動的綠紗。她從里屋抱出個鐵皮餅干盒，嘩啦倒出副麻將，牌面磨得發(fā)亮，邊角還沾著去年的餅干渣。

剛碼好牌，西頭的王阿婆就挎著竹籃來了，籃子里裝著剛蒸的玉米餅，熱氣混著槐花香飄過來：“英妹子，今天手氣得給我留點！”話音剛落，北巷的張嬸也掀著圍裙走來，手里捏著把瓜子，老遠就喊：“昨晚夢見白板自摸，今天指定贏錢！”

東頭的李大爺?shù)鹬禑煷频氖诸D了頓，煙鍋里的火星子落在褲腿上也沒察覺：“我說英妹子，你家關炎跟玲瓏，是不是該琢磨琢磨了？”

劉長英剛把一張“九條”打出去，聞言抬眼笑：“琢磨啥？倆孩子還小呢。”

“小啥呀？”王阿婆立刻接話，手里的牌在桌上磕得邦邦響，“我像玲瓏這么大時，都開始繡嫁妝了！你沒瞧見？上次鎮(zhèn)上趕集，關炎那小子把攢了半年的錢全給玲瓏買了支鋼筆，自己啃了仨干饅頭回家，傻不傻？”

張嬸正胡牌，把牌一推笑得滿臉褶子：“何止啊！前兒晚上我起夜，看見關炎蹲在玲瓏家墻根下，給她窗臺上的月季澆水呢，那小心勁兒，比伺候他那寶貝自行車還上心?！?/p>

李大爺猛吸口煙，煙圈飄到槐樹葉里：“我瞅著懸，玲瓏爹媽在城里開了鋪子，早晚得把她接走。關炎這孩子，雖說爹媽不在跟前，但英妹子你教得好，踏實肯干，就是嘴笨了點——”

“嘴笨才好呢！”王阿婆搶過話頭，“玲瓏那丫頭機靈，倆人才互補。再說了，玲瓏走哪兒不帶關炎？上次去縣城看電影，她非拉著關炎坐一排，回來時下雨，兩人共一件雨衣，玲瓏的鞋全濕了，關炎背著她走了二里地，那背影，我站村口都看見了?！?/p>

牌桌上靜了靜，只有麻將牌摩擦的沙沙聲。劉長英摸起一張“紅中”，指尖在牌面上摩挲，忽然想起今早掃柜臺時，從玻璃罐底摸出張玲瓏寫的小紙條，上面畫著兩個歪歪扭扭的小人，一個扎著辮子，一個舉著自行車，旁邊寫著“結(jié)婚”兩個字，筆畫用力得戳破了紙。

“要我說啊，”張嬸剝著橘子，橘瓣的甜香飄進風里，“真要結(jié)了婚，關炎得把玲瓏供成娘娘。你看他現(xiàn)在，玲瓏說要天上的星星，他都能搬梯子去摘——”

話沒說完，就見陳大力叼著橘子糖從巷口跑過，胖嗓子喊得震天響：“陸玲瓏！劉關炎！你們啥時候結(jié)婚??？我要吃喜糖！”

牌桌上的人全笑了，笑聲驚得槐樹上的麻雀撲棱棱飛起，帶落的槐花瓣飄在麻將牌上，像撒了把碎雪。劉長英望著陳大力跑遠的方向，陽光穿過指縫落在牌桌上，那張“紅中”被照得透亮，倒像是誰藏在心里的話，熱得捂不住了。

日頭西斜時，槐樹下的麻將局散了。劉長英收拾牌局時，見玻璃罐里的彈珠被夕陽照得發(fā)紅，像顆顆沒說出口的心跳。遠處麥田翻著金浪，火車鳴笛聲又一次掠過村莊，這次卻沒驚飛檐下的燕子——它們正銜著泥，把窩壘得更牢。

她鎖上雜貨鋪木門，鑰匙串碰撞的脆響里，混著遠處孩子們的笑鬧。晚風掀起門簾角，露出柜臺上那顆野栗子，殼上的尖刺沾著點夕陽，像誰悄悄藏起的、軟乎乎的盼頭。