第二天清晨，沈妤清把劉海剪得比往常更碎，口罩拉到鼻梁最高處，連呼吸都刻意放輕。校門口值日生登記時(shí)，她低頭在“體溫正?！蹦且粰诖掖耶嬨^，仿佛多停留一秒，那些淤青就會(huì)從棉布底下燒起來。

　　早讀鈴響前，余嘉衍拎著豆?jié){晃到她桌前。少年校服外套永遠(yuǎn)不好好穿，一邊垂落一邊被肩膀勾住，像隨時(shí)會(huì)滑下去。

　　“沈?qū)W霸，”他彎腰，用只有兩人能聽見的音量說，“昨晚熬夜偷地雷了？臉色這么差?！?/p>

　　沈妤清把英語書立起來當(dāng)屏障，聲音悶在口罩里：“鼻炎。”

　　余嘉衍瞇了瞇眼，忽然伸手。沈妤清沒來得及躲，口罩被勾住耳繩，啪一聲彈回臉頰——像一記耳光，把空氣都抽凝固了。

　　左顴骨上那團(tuán)青紫在晨光下泛出瘀血邊緣，余嘉衍的指尖懸在半空，豆?jié){紙杯被捏得變形。少年眼底的笑意瞬間凍成冰渣，聲音卻壓得極低：“誰干的？”

　　沈妤清奪回口罩，塑料鼻梁條刮過傷口，疼得她嘶氣：“說了鼻炎……”

　　“鼻炎能把眼眶打青？”余嘉衍冷笑一聲，轉(zhuǎn)身時(shí)椅子腿在地面劃出尖銳的噪音，“不說也行，反正我有的是辦法查?！?/p>

　　上午第三節(jié)課，廣播里傳來校運(yùn)會(huì)檢錄通知。余嘉衍作為高三男子3000米頭號種子選手，被班主任強(qiáng)行押去熱身。經(jīng)過沈妤清座位時(shí)，他屈指敲了敲她桌面，沒回頭：“答應(yīng)我的水，別賴。”

　　沈妤清攥著那瓶提前冰好的運(yùn)動(dòng)飲料，指腹被凍出紅印。她原本想托人轉(zhuǎn)交，但想起少年凌晨發(fā)來的微信——【敢放我鴿子，明天早讀抽查你背《逍遙游》】——終究在檢錄槍響前，站在了跑道終點(diǎn)處。

　　烈日把塑膠跑道烤得發(fā)軟。最后一圈時(shí)，余嘉衍突然加速，像把積蓄的怒火全發(fā)泄在步幅里。沖線那刻，他甩開第二名整整二十米，計(jì)時(shí)器停在9分07秒——打破校紀(jì)錄。

　　尖叫聲中，沈妤清剛往前擠兩步，就被應(yīng)援團(tuán)的女生浪潮推回陰影。她們舉著粉色手幅，礦泉水瓶上貼著愛心貼紙，其中一瓶甚至綁了氣球。余嘉衍彎腰喘氣，汗珠順著下頜線砸在地上，碎成八瓣。

　　沈妤清低頭看自己手里被捂得溫?zé)岬钠孔?，忽然覺得可笑。她轉(zhuǎn)身要走，后領(lǐng)卻被人從背后拎住——少年滾燙的掌心貼著她的頸窩，像烙鐵。

　　“往哪兒跑？”余嘉衍的聲音混著喘息，熱氣拂過她耳后，“我的水呢？”

　　周圍女生瞬間安靜。沈妤清能感覺到無數(shù)視線在她淤青的口罩邊緣徘徊，像螞蟻在啃噬。她試圖掙脫，卻被余嘉衍更用力地拽到身前。少年接過她手里的飲料，擰開瓶蓋，先往自己頭上澆了半瓶——水珠順著發(fā)梢濺到她手腕，燙得驚人。

　　剩下半瓶，他遞到她唇邊：“張嘴?！?/p>

　　沈妤清愣住。余嘉衍眼底還燒著未褪的怒意，動(dòng)作卻近乎溫柔：“不是鼻炎嗎？潤潤嗓子?！?/p>

　　周圍響起窸窸窣窣的議論。沈妤清嘗到水里有淡淡的檸檬味，混著他掌心的汗，咸澀發(fā)苦。她忽然想起凌晨媽媽哭到嘔吐時(shí)，自己也是這樣，一口一口喂她溫水。

　　余嘉衍突然俯身，用只有兩人能聽見的音量說：“昨晚的事，等會(huì)兒天臺(tái)見?！彼D了頓，指尖虛虛掠過她口罩邊緣，“不想說也行，但我有創(chuàng)可貼，草莓味的?！?/p>

　　少年轉(zhuǎn)身時(shí)，被汗水浸透的校服貼在背上，顯出肩胛骨的形狀——像一對未完全長開的翅膀。沈妤清攥著空掉的飲料瓶，聽見自己心跳聲大得蓋過了操場廣播。

　　她低頭看腳尖，塑膠跑道上有一小片水漬，形狀像個(gè)月亮。