回到畫廊時，凌晨的露水已經(jīng)打濕了窗沿。我把《古畫揭裱考》小心地放在工作臺中央，臺燈的暖光落在泛黃的紙頁上，祖父的便簽果然夾在第十四章——鋼筆字跡遒勁，在"霉斑處理需用松煙墨調(diào)和明礬水"這句話旁，畫了個小小的批注："試用于宣和年間絹本，效佳"。

指尖撫過那行小字時，突然想起姜羽領(lǐng)口的玉蘭書簽。原來真有人會把祖父的話妥帖地藏在生活里，不像裴景珩，連我反復叮囑的"修復時別碰松節(jié)油"都記不住。

手機在抽屜里震動起來，屏幕亮著"裴景珩"三個字。我猶豫了兩秒，終究還是按了拒接。

接下來的三天，裴景珩的消息像雪片似的飛來。從"我錯了"到"你開條件"，再到后來帶著點威脅的"林溪你別逼我"。我一概沒回，只是把畫廊的門鎖換成了指紋款，順便退掉了他訂的那束永遠準時抵達的白玫瑰。

周五傍晚，我正用鑷子挑揀畫稿上的霉斑，門鈴突然響了。透過監(jiān)控看見姜羽站在門口，手里捧著個牛皮紙包，淺灰色襯衫外面套了件米白色風衣。

"陳姐說你可能需要這個。"他把紙包遞給我時，耳尖有點紅，"我祖父當年處理霉斑用的工具，或許比你現(xiàn)在的順手。"

打開紙包的瞬間，我差點屏住呼吸。一套象牙柄的小刻刀，刀刃磨得發(fā)亮，木盒里還墊著褪色的絨布——正是我上次在古籍里看到的、失傳已久的"蟬翼刀"。

"這太貴重了......"

"不算貴重。"他打斷我，目光落在工作臺上的畫稿上，"明代沈周的《秋江獨釣圖》？霉斑已經(jīng)滲進纖維層了。"

我驚訝地抬頭："你認識？"

"祖父修復過摹本。"他笑了笑，指尖輕輕點在畫中釣翁的蓑衣處，"這里的礬水濃度要再減一成，否則會損傷墨色。"

那句話恰好與便簽上的批注不謀而合。我突然想起裴景珩總說"修復這些破畫有什么意思"，而眼前這個人，卻能一眼看穿絹本里藏著的時光。

那天姜羽幫我調(diào)整了修復方案，臨走時發(fā)現(xiàn)窗外下起了小雨。他從風衣口袋里摸出把黑色長柄傘，傘骨上刻著細密的云紋。

"送你。"他把傘塞給我，"陳姐說你總忘帶傘。"

我握著傘柄站在門口，看著他沖進雨里的背影，突然想起暴雨天裴景珩背我過水洼時，嘴角那抹帶著炫耀的笑。而姜羽的關(guān)心，像這把傘骨上的云紋，沉默卻妥帖。

深夜加班時，手機又亮了。這次是陌生號碼發(fā)來的彩信：裴景珩在酒吧摟著個穿紅裙的女人，照片角度像是偷拍，配文是"裴少新歡，比林小姐野多了"。

我盯著照片看了三秒，刪掉了。轉(zhuǎn)身去調(diào)明礬水時，發(fā)現(xiàn)姜羽留下的蟬翼刀在燈光下泛著柔和的光，像有層細細的包漿。

原來真正的在意，從不是賭局里的勝負，而是把你的每句話都刻進心里，像修復古畫那樣，小心翼翼地呵護著時光里的褶皺。

第二天清晨，我給姜羽發(fā)了條短信："多謝工具，晚餐有空嗎？想請教揭裱的事。"

發(fā)送鍵按下的瞬間，窗外的陽光正好落在那本《古畫揭裱考》上，第十四章的便簽被風掀起個角，像只展翅的蝶。