"中國(guó)。"楊博文用流利的法語回答，這是他在瑞士十年學(xué)會(huì)的技能之一。

"啊！"老太太眼睛一亮，"我丈夫生前最愛中國(guó)茶。請(qǐng)坐，窗邊的位置最好。"

他們選了靠窗的座位，窗外是白雪覆蓋的街道和遠(yuǎn)處巍峨的阿爾卑斯山。老太太親自送來菜單，好奇地打量著他們："你們是來滑雪的嗎？"

"算是度假。"左奇函說，目光卻一直停留在楊博文身上。

老太太敏銳地注意到他們之間不同尋常的氛圍，但沒有多問，只是推薦了店里的招牌熱巧克力和蘋果派。

"您一個(gè)人經(jīng)營(yíng)這家店？"楊博文問。

"是啊，自從我丈夫去世后。"老太太嘆了口氣，在征得同意后坐到了他們旁邊的椅子上，"這家店是我們四十年前一起開的。"

她的目光飄向墻上的一張照片——一個(gè)嚴(yán)肅的老人站在咖啡館門口，臉上帶著不自然的微笑。

"那是漢斯，我丈夫。"老太太的聲音變得柔軟，"他年輕時(shí)是個(gè)驕傲的人，從不肯示弱。五十歲那年出了車禍，失去了聽力，卻死活不肯戴助聽器。"

楊博文和左奇函對(duì)視一眼，不約而同地坐直了身體。

"他說那是給老人用的東西，他還沒老到那個(gè)地步。"老太太苦笑著搖頭，"我們吵了無數(shù)次，他甚至把我買的助聽器扔進(jìn)了湖里。"

窗外的雪下得更大了，咖啡館里卻溫暖如春。老太太的故事像一首緩慢的民謠，在咖啡香氣中徐徐展開。

"直到他生病住院，醫(yī)生說他可能撐不過那個(gè)冬天。"老太太的聲音輕了下來，"我偷偷又買了一個(gè)助聽器，放在他的床頭。那天晚上，他趁我不在時(shí)戴上了。"

她停頓了一下，眼中泛起淚光："第二天我進(jìn)去時(shí)，他正看著窗外流淚。他說，他聽見了雪落在樹枝上的聲音，已經(jīng)二十年沒聽到過了。"

楊博文感到左奇函的手在桌下悄悄握住了他的，力道大得幾乎讓他疼痛。

"他在臨終前終于聽到了這個(gè)世界的聲音，"老太太輕聲說，"也聽到了我對(duì)他說的最后一句話——'我愛你'。"

咖啡館里陷入短暫的沉默，只有壁爐里木柴燃燒的噼啪聲。楊博文發(fā)現(xiàn)自己的視線模糊了，而左奇函的拇指正輕輕摩挲著他的指節(jié)。

"抱歉，老人家總是愛嘮叨這些往事。"老太太站起身，擦了擦眼角，"你們的蘋果派馬上就來。"

她離開后，左奇函低聲問："在想什么？"

楊博文看向窗外："在想我們會(huì)不會(huì)有一天也后悔。"

"后悔什么？"

"后悔沒有在能抓住的時(shí)候，抓住最重要的東西。"

左奇函沉默了片刻，突然說："我們可以結(jié)婚。"

楊博文猛地轉(zhuǎn)頭看他："什么？"

"在這里。"左奇函的聲音很輕，卻很堅(jiān)定，"瑞士允許同性婚姻。"

楊博文的心臟像被一只無形的手攥住。這個(gè)提議太誘人了，幾乎讓他立刻就想答應(yīng)。但理智很快占了上風(fēng)。

"你知道那不可能。"他輕聲說，"我們的家族，公司，國(guó)內(nèi)的輿論..."

"去他媽的輿論。"左奇函罕見地爆了粗口，"我們已經(jīng)掌控了足夠多的資源，不需要在乎那些。"

"但我們的家人呢？"楊博文反問，"你父親能接受左氏繼承人有個(gè)同性伴侶嗎？我父親能接受楊家唯一的兒子嫁給另一個(gè)男人嗎？"

左奇函的眼中閃過一絲痛苦："所以我們就要一直這樣躲躲藏藏？"

蘋果派適時(shí)地送了上來，打斷了這場(chǎng)危險(xiǎn)的對(duì)話。老太太似乎察覺到了氣氛的變化，放下甜點(diǎn)后便識(shí)趣地離開了。

"我不是說永遠(yuǎn)這樣。"楊博文輕聲說，"只是現(xiàn)在還不是時(shí)候。"

左奇函用叉子戳著蘋果派，突然問："如果有一天，我們也像那個(gè)老太太和她丈夫一樣，面臨生死離別，你會(huì)后悔今天的選擇嗎？"

這個(gè)問題像一把刀，直直刺入楊博文的心臟。他想起自己躺在實(shí)驗(yàn)室地上奄奄一息時(shí)，最恐懼的不是死亡，而是再也見不到左奇函。

"會(huì)。"他誠(chéng)實(shí)地說，"但比起一時(shí)的沖動(dòng)，我更害怕因?yàn)槲覀兊娜涡宰寖蓚€(gè)家族陷入丑聞，讓這些年苦心經(jīng)營(yíng)的一切毀于一旦。"

左奇函長(zhǎng)久地注視著他，最終嘆了口氣："你總是這么理智。"

"而你總是這么沖動(dòng)。"楊博文微笑。

"所以我們才是絕配。"左奇函終于露出了今天的第一個(gè)真心笑容。