三慶園的暮色總帶著股糖炒栗子的甜香。曲云笙剛把最后一件大褂掛進(jìn)智能衣柜，手機(jī)就在圍裙兜里震動起來——是天津分社的師弟發(fā)來的視頻，鏡頭里，分社門口的紅綢子被風(fēng)掀起，露出“周年慶方言專場”幾個金字。

“師姐，師父說這專場得您來壓臺?！币曨l里的小徒弟舉著個天津麻花，背景音里混著快板聲，“咱天津觀眾可挑了，去年有個角兒說天津話帶京腔，被臺下大爺喊‘下去吧您內(nèi)’！”

曲云笙對著鏡頭笑了，指尖劃過窗臺上的月季花瓣。她想起七歲第一次跟著師父去天津演出，在后臺聽見個捧哏的用天津話接茬：“您這包袱，還沒狗不理包子的褶子多呢！”那時她不懂，只覺得這方言像帶刺的糖，又沖又甜。

“告訴分社，我去?！彼龑χ聊焕砹死眙W角，“再備三樣?xùn)|西——天津的泥人張、山東的快板、廣州的粵劇水袖?！?/p>

?

天津分社的后臺比三慶園熱鬧十倍。曲云笙推開雕花木門時，正撞見幾個徒弟圍著個搪瓷缸子打賭——里面泡著的胖大海上漂著張紙條，寫著“今晚誰忘詞，誰請全社吃鍋巴菜”。

“師姐！”有人眼尖，立刻把搪瓷缸子藏到柜子里，露出張紅撲撲的臉，“您可來了！我們剛排《方言趣談》，九齡說山東話像吃了生大蒜，我覺得更像……”

“像剛從煎餅攤跑出來的。”曲云笙接過遞來的茶，目光落在墻上的海報上。海報上她的名字旁邊畫著三個小人，一個舉著快板，一個捏著蘭花指，一個咧嘴笑，正是她要扮演的三個角色。

排練室里，楊九郎正對著鏡子練天津話的腔調(diào)?！澳@‘嘛呀’說得太軟，”曲云笙走過去示范，尾音微微上挑，帶著股胡同里的煙火氣，“得像賣糖堆兒的吆喝，脆生生的，還得帶點不耐煩——‘您買不買？不買別擋道兒嘛呀！’”

楊九郎跟著學(xué)了三遍，終于找到感覺，旁邊的張云雷拄著拐杖笑：“完了，九郎這一開口，活脫脫一個天津衛(wèi)的小爺，比我當(dāng)年在估衣街聽的還地道。”

輪到山東話段落，曲云笙特意換上件粗布褂子，往腰間系了根紅綢帶?！罢f山東快書得有股子憨勁兒，”她給張九齡比劃，“就像孔府門前的石獅子，看著威風(fēng)，眼里卻透著實在?！闭f著，她拿起快板打了段《武松打虎》，每句都帶著山東特有的重音，震得排練室的窗戶紙嗡嗡響。

?

演出當(dāng)晚，天津大禮堂座無虛席。臺下有推著輪椅來的老爺子，手里攥著早年聽相聲的票根；也有舉著燈牌的小姑娘，牌子上用拼音寫著“曲師姐，好犀利”。曲云笙在側(cè)幕候場時，聽見前臺報幕員用天津話喊：“接下來，讓我們用掌聲請出——能說三國方言的曲云笙！”

聚光燈亮起的瞬間，她穿著月白大褂走上臺，剛站定，臺下就有人喊：“曲老板，給咱來段天津快板！”

曲云笙笑著拱手：“別急呀，今兒咱先說段《方言趣談》，讓您瞧瞧，這方言里藏著多少樂子?！彼仁怯眉冋奶旖蛟捴v起鄰里趣事，說張大爺買豆腐腦跟攤主抬杠，“您這鹵子，咸得能齁死賣鹽的！”尾音剛落，臺下的笑聲就像炸開的爆米花，前排個戴瓜皮帽的老爺子拍著大腿：“這味兒！比我家老婆子罵街還地道！”

轉(zhuǎn)到山東段落時，曲云笙猛地轉(zhuǎn)身，大褂下擺劃出個利落的弧度，竟從袖口滑出副快板?！跋氘?dāng)年，武松在景陽岡……”她的聲音陡然變粗，帶著股子梁山好漢的豪爽，說到武松打虎時，快板打得比鞭炮還響，臺下有山東老鄉(xiāng)跟著喊“好！”，尾音拖得又長又亮。

最驚艷的是粵語部分。當(dāng)她換上繡著木棉花的水袖，用軟糯的粵語唱起改編版《帝女花》時，臺下的廣州游客突然亮起手機(jī)燈，像在劇場里種了片星星?！霸瓉硐嗦曇材艹苫泟〉恼{(diào)調(diào)?！庇袀€穿旗袍的阿姨抹著眼淚說，“這丫頭，把鄉(xiāng)音揉進(jìn)笑料里了?！?/p>

?

返場時，曲云笙抱著三弦坐在臺中央。臺下有人點《報菜名》，她卻笑著搖頭：“今兒咱換個花樣，用三種方言說這段。”

天津話的“蒸羊羔”帶著市井氣，山東話的“燒花鴨”透著實在，粵語的“鹵豬鹵鴨”裹著甜意。當(dāng)最后一個字落地，臺下突然響起整齊的吆喝：“再來段！用天津話罵街！”

曲云笙笑得直不起腰，手里的三弦彈出段《小放牛》：“罵街可不行，但我能給您學(xué)學(xué)天津大媽勸架——‘您二位消消氣，多大點事兒？明兒我請您吃耳朵眼炸糕，蘸白糖的！’”

散場時，后臺堆著觀眾送的禮物——有天津的十八街麻花，山東的周村燒餅，廣州的老婆餅。曲云笙正往包里塞，忽然發(fā)現(xiàn)個信封，里面裝著張老照片：二十年前的天津分社門口，個扎羊角辮的小姑娘舉著快板，旁邊站著的郭德綱正幫她理大褂，背景里的電線桿上貼著“相聲大會”的紅紙。

“這是……”她指尖撫過照片上的自己，眼眶忽然熱了。

“師父特意讓人送來的?！睏罹爬蛇f來杯姜茶，“他說，您當(dāng)年在天津?qū)W的第一句方言，是‘我要上臺說相聲’?！?/p>

?

回酒店的路上，車窗外的天津衛(wèi)裹在夜色里。解放橋的燈光像條金帶子，曲云笙看著手機(jī)上瘋傳的演出視頻——她用山東話罵“你這憨貨”的片段已經(jīng)被做成表情包，配文是“云字科的溫柔，帶著煎餅果子的香”。

“師姐，視頻播放量破千萬了！”秦霄賢的微信語音帶著哭腔，“我媽剛給我打電話，說她山東的老同學(xué)都在夸您，問能不能拜您為師學(xué)方言?！?/p>

曲云笙笑著回了個“拜師得先會背《報菜名》”，轉(zhuǎn)頭看見楊九郎正對著鏡子練習(xí)粵語發(fā)音?！熬爬?，你這是……”

“我想跟辮兒哥排段粵劇相聲?！睏罹爬傻亩溆悬c紅，“您說，把《汾河灣》改成粵語版，臺下會不會扔鮮花？”

車剛過鼓樓，就聽見街邊有人唱快板，是她今晚說的《方言趣談》。曲云笙推開車窗，晚風(fēng)帶著桂花糖的甜，吹得她鬢角的碎發(fā)飄起來。她忽然明白，方言哪里是語言，分明是藏在舌尖的鄉(xiāng)愁，是刻在骨子里的根。

“告訴師父，”她對著手機(jī)輕聲說，屏幕上倒映著漫天燈火，“明年的方言專場，咱去山東演，我請全社吃大蔥蘸醬。”