物理實(shí)驗(yàn)室的百葉窗沒拉嚴(yán),午后的陽光斜斜切進(jìn)來,在丁程鑫的草稿本上投下格子狀的光斑。沈念盯著那道關(guān)于帶電粒子在復(fù)合場中運(yùn)動的難題,筆尖在紙上懸了半天,遲遲落不下去。
丁程鑫“把電場力和洛倫茲力分解來看,”
他的聲音從旁邊傳來,帶著點(diǎn)剛喝過橘子汽水的清爽
丁程鑫“就像我們上次在操場測風(fēng)速,東西方向和南北方向分開算,反而簡單。”
沈念抬眼時(shí),正撞見他低頭畫圖的側(cè)臉,睫毛在眼瞼下投出小扇子似的陰影。桌上的保溫杯里,枸杞水還冒著熱氣,是他早上從家里帶來的,說“競賽刷題費(fèi)腦子,得補(bǔ)補(bǔ)”。杯壁上貼著的獵戶座貼紙,邊角已經(jīng)有點(diǎn)卷,是去年在天文社活動時(shí)買的,和她書包上的那款一模一樣。
課間去走廊透氣,丁程鑫靠在欄桿上翻競賽題集,風(fēng)掀起他的校服袖口,露出手腕上那塊淺淺的疤——是上個(gè)月調(diào)試實(shí)驗(yàn)儀器時(shí),為了幫她擋住突然滑落的金屬支架,被蹭到的。當(dāng)時(shí)她慌里慌張地找創(chuàng)可貼,他卻笑著說“這點(diǎn)小傷,比解出難題的成就感差遠(yuǎn)了”。
丁程鑫“看什么?”
他忽然轉(zhuǎn)頭,手里的題集差點(diǎn)掉下去
丁程鑫“是不是這道題的解法沒看懂?我再講一遍——”
沈念“不是,”
沈念笑著搖頭,目光落在他手里的題集上,封面上用馬克筆寫著小小的“加油”,旁邊畫了朵梔子花
沈念“在想,你好像什么都能和物理扯上關(guān)系?!?/p>
他的耳尖紅了紅,把題集往她這邊遞了遞
丁程鑫“那你說,喜歡一個(gè)人,能用什么公式算?”
話一出口,又覺得太直白,趕緊補(bǔ)充
丁程鑫“我是說……假設(shè),純粹是假設(shè)。”
遠(yuǎn)處的籃球場傳來拍球聲,混著風(fēng)里的桂花香。沈念想起他上次在天文社,指著星圖里那顆最亮的星說“比鄰星離地球最近”時(shí),眼里的光;想起他的錯(cuò)題本里,總在角落畫著個(gè)扎馬尾辮的小人,發(fā)間別著梔子花;想起每次講題時(shí),他的筆尖總在離她練習(xí)冊一寸的地方停下,怕碰到又怕她看不清。
沈念“算不出來吧?”
她故意逗他,伸手去拿他手里的題集,指尖不小心碰到他的手背,像有微弱的電流竄過
沈念“有些東西,比公式復(fù)雜多了?!?/p>
丁程鑫的手指蜷了蜷,沒說話,只是低頭翻題集,翻到某頁時(shí)忽然停住。那頁夾著片干枯的梔子花瓣,是去年夏天在學(xué)校花壇撿的,被他用透明膠帶層層封好,還帶著淡淡的香。旁邊用鉛筆寫著行小字:“今天她問我洛倫茲力方向,好像有點(diǎn)聽懂了。
沈念的心跳漏了一拍,剛要開口,物理老師抱著實(shí)驗(yàn)器材走進(jìn)來,打斷了兩人的對話。“小丁小沈,”老師笑著把器材放在桌上,“下午的演示實(shí)驗(yàn)就靠你們倆了,上次你們設(shè)計(jì)的復(fù)合場模型,校長都夸有創(chuàng)意?!?/p>
準(zhǔn)備實(shí)驗(yàn)時(shí),丁程鑫調(diào)試磁場強(qiáng)度,沈念記錄數(shù)據(jù),動作默契得像排練過千百遍。他調(diào)旋鈕時(shí)愛咬著筆桿,她就提前把備用筆放在他手邊;她記數(shù)據(jù)時(shí)總漏寫單位,他就在她的記錄本上貼了張單位對照表
實(shí)驗(yàn)成功的那一刻,儀器發(fā)出輕微的“嘀”聲,屏幕上跳出完美的粒子軌跡圖。丁程鑫轉(zhuǎn)過頭,眼里的光比儀器的藍(lán)光還亮
丁程鑫“你看,和我們算的一模一樣?!?/p>
沈念看著他,忽然覺得那些復(fù)雜的公式、枯燥的定律,都因?yàn)樯磉呥@個(gè)人,變得有了溫度。就像此刻屏幕上的軌跡,看似是力的作用,實(shí)則是無數(shù)個(gè)微小瞬間的累積——是他遞來的每瓶橘子汽水,是錯(cuò)題本里藏著的小心思,是走廊上并肩時(shí)的沉默,是所有沒說出口的在意,共同作用的結(jié)果。
放學(xué)時(shí),夕陽把教學(xué)樓的影子拉得很長。丁程鑫推著單車走在左邊,車筐里的競賽題集和觀測手冊輕輕碰撞,發(fā)出細(xì)碎的聲響。路過校門口的文具店,他忽然停下來,指著櫥窗里的星空棒棒糖
丁程鑫“那個(gè)獵戶座的,要不要?”
沈念看著他眼里的期待,像看到了去年那個(gè)在天文社,緊張地問她“要不要一起看星圖”的男孩。她點(diǎn)點(diǎn)頭,接過棒棒糖時(shí),指尖觸到他的掌心,溫?zé)岬?,帶著點(diǎn)汗?jié)竦酿ぁ?/p>
丁程鑫“其實(shí),”
他忽然開口,聲音比晚風(fēng)還輕
丁程鑫“剛才那個(gè)問題,我后來想了想,或許能用動量守恒解釋——兩個(gè)人朝著同一個(gè)方向走,總動量會越來越大?!?/p>
沈念咬著橘子味的棒棒糖,甜絲絲的味道在舌尖漫開。她看著兩人被路燈拉長的影子,緊緊挨在一起,忽然覺得,有些答案,從來不需要復(fù)雜的公式推導(dǎo)。就像此刻,他眼里的光,掌心的溫度,和那句藏在物理術(shù)語里的告白,已經(jīng)說明了一切。
單車鈴在晚風(fēng)里叮鈴作響,像在為這個(gè)沒有公式的答案,輕輕伴奏。