建筑設(shè)計(jì)比賽的海報(bào)貼滿公告欄那天，林雅薇在班群發(fā)了張偷拍照：許沐晴和許晏頭碰頭研究模型，他的手虛護(hù)在她腰后，像在防止她撞到桌角。"優(yōu)等生和罪犯之子..."配文像毒蔓般在校園蔓延，截圖被加上紅圈箭頭在各個(gè)群轉(zhuǎn)發(fā)，甚至有人P上了手銬圖案。

許沐晴把手機(jī)反扣在桌上，力度太大引得前座同學(xué)回頭。窗外開始下雨，雨滴在玻璃上蜿蜒成小河。她看見許晏空蕩蕩的座位，桌肚里露出半截丁字尺，尺子上貼著張便利貼——"老地方，圖紙已修改"，字跡工整得像印刷體。

課間去洗手間時(shí)，隔間外傳來尖銳的笑聲："聽說他爸造的橋塌了壓死好多人...""許沐晴該不會是看上他家的贓款了吧？"門板被踹得震動(dòng)，許沐晴握緊拳頭，卻在沖出去時(shí)只看到幾個(gè)迅速逃開的背影。

暴雨在放學(xué)時(shí)分達(dá)到頂峰。許沐晴抱著資料沖進(jìn)雨幕，校服襯衫瞬間貼在背上。跑過第二個(gè)路口時(shí)，黑傘無聲地罩在頭頂。許晏的衛(wèi)衣濕透了，劉海滴著水，卻把傘完全傾向她這邊，自己右肩已經(jīng)淋成深色。

"別聽那些。"他突然開口，聲音幾乎被雨聲淹沒，"你母親...會為你驕傲的。"這句話像把鑰匙，打開了許沐晴強(qiáng)撐的閘門。她停在一家關(guān)了門的玩具店前，雨水和淚水一起流進(jìn)嘴角。

櫥窗里有個(gè)積灰的八音盒，穿著芭蕾舞裙的小人永遠(yuǎn)定格在旋轉(zhuǎn)的瞬間。許沐晴想起母親病床前那個(gè)摔壞的八音盒，想起自己拼命想修好它時(shí)的絕望。"我拼命當(dāng)優(yōu)等生..."她聲音發(fā)抖，"好像這樣就能證明她的人生...值得。"

許晏的手懸在半空，最終輕輕落在她肩上。這是他們第一次并肩而行，許沐晴聞到他身上被雨水激發(fā)的松木香，肩膀偶爾相碰，像兩片試探著要不要融合的云。

便利店屋檐下，許晏從背包掏出疊得方正的毛巾。他笨拙地擦她發(fā)梢的動(dòng)作，像在對待易碎的建筑模型。"你隨身帶毛巾？"許沐晴笑著問。許晏耳根發(fā)紅："天氣預(yù)報(bào)說...有雨。"他頓了頓，"你總是忘記帶傘。"

她這才注意到他剃干凈了胡茬，衛(wèi)衣?lián)Q成了藏青色針織衫，鎖骨處掛著枚小小的青銅圓規(guī)吊墜。雨水順著他的下頜線滑進(jìn)衣領(lǐng)，許沐晴鬼使神差地伸手抹去那顆水珠，兩人同時(shí)僵住。

"為什么突然...改變？"她輕聲問。許晏的指尖停在她耳后："有人讓我想起，建筑是可以有溫度的。"他指腹有長期握筆留下的繭，蹭過皮膚時(shí)激起細(xì)微的戰(zhàn)栗。

便利店的熒光燈下，許沐晴發(fā)現(xiàn)他眼中有血絲，眼下掛著濃重的陰影。"你又熬夜畫圖了？"她皺眉。許晏從包里抽出卷圖紙，展開是改造后的老禮堂立體剖面，每個(gè)細(xì)節(jié)都標(biāo)注了材料參數(shù)。"地下室有個(gè)戰(zhàn)時(shí)防空洞..."他指著圖紙某處，"改造成校史館的話..."

許沐晴突然抓住他的手腕："你手怎么了？"他右手虎口處貼著創(chuàng)可貼，邊緣還滲著血。許晏縮回手："裁模型時(shí)..."話音未落，便利店阿姨遞來碘伏棉簽："小伙子，你這傷口得好好處理啊。"她笑瞇瞇地看著兩人，"女朋友這么漂亮，要珍惜身體啊。"

兩人同時(shí)紅了臉?；丶衣飞?，許沐晴故意踩進(jìn)水坑。許晏無奈地蹲下幫她系鞋帶，后頸脊椎骨凸起得像未完成的橋墩。她偷偷把傘傾斜回去，讓月光灑在他背上，照亮他發(fā)梢間閃爍的水珠。

那晚的LINE聊天記錄在午夜更新：

[圖片]許晏發(fā)來一張速寫：穿校服的女孩在雨里大笑，腳下水洼倒映著整個(gè)星空。

許沐晴回復(fù)："明天去看老禮堂？我找到1942年的原始結(jié)構(gòu)圖了。"

三分鐘后，屏幕上跳出許晏人生第一個(gè)表情包——一只擁抱星星的月亮。

她不知道的是，城市另一端，許晏正將一張照片釘在墻上：許沐晴在開學(xué)典禮上發(fā)言的側(cè)影，陽光透過彩繪玻璃在她身上投下彩虹光斑。照片周圍貼滿了便簽，每張都寫著同一道數(shù)學(xué)題的不同解法，最新一張寫著："今天她睫毛上有雨滴，像玻璃穹頂?shù)睦淠?

而同一時(shí)刻，林雅薇正在電腦前編輯一段模糊視頻——許晏抱著昏迷的許沐晴沖向醫(yī)務(wù)室的畫面。她將視頻拖進(jìn)剪輯軟件，在許晏臉上加了紅色"危險(xiǎn)"字樣，點(diǎn)擊發(fā)送到校園論壇。