周子舒是在溫客行死后的第三個(gè)秋天，踩著滿地碎金似的落葉，摸到鬼谷深處那間密室的。

他記得很清楚，溫客行死在去年的驚蟄。那天岳陽城外下著冷雨，溫客行替他擋下趙敬最后一掌時(shí)，白衣上濺開的血花，像極了那年春天四季山莊后院最早開的幾株桃花。他抱著人往回跑，雨水混著血水流進(jìn)嘴里，又腥又苦，溫客行卻還在笑，氣若游絲地說：“阿絮，這下……你可算能徹底脫身了。”

那時(shí)他只當(dāng)是瘋話。他恨溫客行的“算計(jì)”——恨他瞞著自己鬼谷的陰謀，恨他把自己卷進(jìn)這攤渾水，更恨他最后那副“解脫”的模樣。他在溫客行“墳”前立了塊無字碑，轉(zhuǎn)身就帶著成嶺回了四季山莊，把所有關(guān)于“溫客行”的痕跡都鎖進(jìn)了抽屜，包括那枚他總愛摩挲的、刻著“客行”二字的玉佩。

第一個(gè)冬天來得很早。周子舒的七竅三秋釘反噬得越來越重，夜里常咳得撕心裂肺，有時(shí)咳著咳著，就會(huì)想起溫客行總在他咳時(shí)遞過來的熱茶，帶著點(diǎn)說不清的藥味。成嶺小心翼翼地問：“師父，要不要去找找溫谷主說的那本解釘古方？”他當(dāng)時(shí)正用帕子擦嘴角的血，聞言猛地把帕子攥緊：“不必。他的話，能信嗎？”

他嘴上硬，心里卻記著溫客行提過的那本《陰陽冊(cè)》。臘月里雪下得最大的那天，他瞞著成嶺，獨(dú)自去了一趟鬼谷。溫客行住過的地方積了厚厚的雪，桌上還放著半壺沒喝完的酒，是他慣喝的“燒刀子”。他翻遍了所有角落，只找到些零碎的劍譜和幾張畫，畫里是他自己——有時(shí)是披玄甲的模樣，有時(shí)是曬太陽打盹的樣子，筆觸里帶著藏不住的溫柔。他把畫燒了，煙嗆得他眼眶發(fā)酸，卻告訴自己：不過是那瘋子閑來無事的消遣。

第二年開春，江湖上傳瘋了，說鬼谷余孽手里有能解百毒的“還魂丹”。周子舒本不想管，直到聽說覬覦丹藥的人里，有當(dāng)年參與屠戮溫氏滿門的敗類。他鬼使神差地動(dòng)了身，一路追到南疆，在一間破廟里堵住了那伙人。廝殺中，他肩上中了一劍，恍惚間竟聽見有人喊“阿絮小心”，回頭卻只有空蕩蕩的風(fēng)。

那伙人被他殺散時(shí)，為首的老頭臨死前啐了口血：“溫客行那小雜種……當(dāng)年就該燒死在義莊……你們天窗的人放的火，現(xiàn)在倒來護(hù)他？”

天窗？火？

他腦子里“嗡”的一聲，像有什么東西碎了。他想起溫客行偶爾失神時(shí)說的“義莊的尸體堆好冷”，想起他看到火光時(shí)瞬間發(fā)白的臉，想起自己當(dāng)年在天窗時(shí)，確實(shí)有過一份“處理溫氏余孽”的密令，他雖未親至，卻也未曾阻止。

那天他失魂落魄地回了四季山莊，第一次打開了那個(gè)鎖著“溫客行”的抽屜。玉佩上的刻痕被摩挲得發(fā)亮，他忽然想起溫客行總愛拿它敲自己的酒葫蘆：“阿絮，你看，這名字配不配你？”

入夏后，他開始頻繁地做同一個(gè)夢(mèng)。夢(mèng)里溫客行穿著少年時(shí)的衣服，站在一片火海前哭，喊著“爹娘”，喊著“阿絮救我”。他從夢(mèng)里驚醒，冷汗?jié)裢噶酥幸?，終于明白那些被他忽略的細(xì)節(jié)：溫客行的瘋癲，他的狠戾，他看向自己時(shí)藏在玩笑下的試探……原來都不是無緣無故。

他再次去了鬼谷，這一次，他在密室的墻角摸到了一塊松動(dòng)的磚。里面藏著那只上了鎖的木匣子，鎖是兩柄交叉的劍，一柄染著霜白，一柄透著玄黑。

撬開鎖時(shí)，日頭正烈，蟬鳴聒噪得讓人煩躁。匣子里的紙被陽光照得透亮，溫客行的字跡躍然紙上——

“三月初七，見阿絮咳血，古方說需至陰之物做引，我心頭血?jiǎng)偤??？扇糇屗?，定?huì)罵我瘋。罷了，瘋一次便瘋一次。”

“四月廿一，今日在岳陽城見了沈慎，他說阿絮當(dāng)年是天窗之主。原來……原來當(dāng)年那場火，有他的手筆。也好，這樣他恨我，便不會(huì)太難過?！?/p>

“五月初五，阿絮說‘你是我披荊斬棘的勇氣’。我多想告訴他，我不是鬼谷谷主，我是溫大善人的兒子，我叫溫客行。可話到嘴邊，只敢說‘山河不足重’?！?/p>

最后一張紙的日期，是驚蟄前三天。字跡潦草得幾乎認(rèn)不出：“趙敬的陰謀已查清，阿絮的釘……怕是等不到我尋齊藥引了。驚蟄那日，讓他徹底忘了我吧。若有來生……”

后面的字被血糊了，看不清。旁邊放著半塊麥餅，干硬得像石頭。他猛地想起去年上元節(jié)，兩人在破廟里分食一塊麥餅，溫客行把帶芝麻的那半推給他，自己啃著硬皮笑：“阿絮，你看，這日子是不是也沒那么苦？”

原來那時(shí)，他就把最甜的都留給了自己。

匣子里還有一本《陰陽冊(cè)》，最后一頁夾著張字條，是溫客行的字跡，卻寫著他的名字：“周子舒，解釘之法在此，若你看到，說明我已不在。好好活著，算我求你?！?/p>

蟬鳴還在繼續(xù)，周子舒卻覺得渾身發(fā)冷，比那個(gè)驚蟄的雨天還要冷。他捂住臉，喉嚨里發(fā)出破碎的嗚咽，像只被生生折斷翅膀的鳥。

他想起溫客行“死”前的笑，想起自己轉(zhuǎn)身時(shí)的決絕，想起那些被他當(dāng)作“算計(jì)”的溫柔，被他斥為“瘋癲”的深情。原來他們之間，從來沒有恨，只有他不敢信的真心，和他來不及說的“我也是”。

第三個(gè)秋天，周子舒解開了七竅三秋釘。他站在四季山莊的桃樹下，手里捏著那半塊麥餅，餅上的牙印還清晰可見。風(fēng)拂過樹梢，沙沙作響，像極了溫客行總愛哼的那支不成調(diào)的曲子。

他輕聲說：“溫客行，我信了。”

可回應(yīng)他的，只有滿院飄落的、無人共賞的桃花。