他們的日子，像支寫滿字的鋼筆，開始變得厚重。

沈硯用他的聰明才智，幫蔣丞拿下了物理競賽一等獎獎；幫顧飛修改攝影作品，讓他在全國比賽中嶄露頭角。鋼廠的人都說，這三個少年像連體嬰，走到哪都黏在一起。

有人不理解，說他們“不正常”。沈硯聽見了，直接把那人的課本扔到地上：“管好你自己的事?！笔Y丞和顧飛會站在他身邊，眼神堅定。

蔣丞考上了R大，顧飛被北京電影學院錄取，沈硯則選擇了留在省城，讀了一所普通的大學。他們沒在一個城市，卻每天都視頻通話，分享彼此的生活。

沈硯的長發(fā)剪短了，卻還是留著及肩的長度。他說：“這樣，你們回來的時候，還能認出我。”

每次回鋼廠，他們都會去廢品站的集裝箱。那里堆滿了蔣丞的物理筆記，顧飛的照片，還有沈硯用過的鋼筆。

“以后我們去拍遍全國的鋼廠，怎么樣？”顧飛舉著相機，鏡頭里的蔣丞和沈硯正在搶一瓶可樂。

沈硯搶過相機，把顧飛拽過來一起拍：“要去就去全世界?！?/p>

蔣丞笑著點頭，陽光灑在他們身上，帶著鋼渣的味道，卻比任何時候都溫暖。

鋼廠的風還在吹，裹著鐵屑子，帶著冷香。三個少年的故事，像支永遠寫不完的鋼筆，在時光的草稿紙上，留下了屬于他們的，獨一無二的印記。

或許未來還有很多困難，或許還會有人不理解，但只要他們三個在一起，就什么都不怕。就像沈硯說的：“鋼廠的風再硬，也吹不散我們?！?/p>

夜色里，鋼廠的星星亮得像撒了把碎鉆，映著三個少年的笑臉，把這又臟又破的地方，照得格外亮。他們的愛情，或許不被理解，卻像沈硯的鋼筆尖，堅硬而溫柔，能在時光的紙上，刻下永恒的痕跡。