蘇逸塵是被骨頭縫里的灼痛拽回現(xiàn)實的。

他費力地睜開眼時，監(jiān)護儀的綠光正映在秦宇臉上。秦宇趴在床邊睡著了，眼下的烏青比昨天更重，鼻梁上還留著口罩勒出的紅痕，像道沒愈合的傷口。陽光從窗簾縫里鉆進來，在他亂糟糟的發(fā)梢上跳，倒顯得那幾根新冒出來的白頭發(fā)格外刺眼。

“醒了？”秦宇猛地抬頭，胡茬蹭過袖口，他伸手想探蘇逸塵的額頭，手到半空又頓住，指尖在防護服里蜷了蜷，“頭還暈嗎？”

蘇逸塵沒說話，只是盯著自己的手背。那片昨天還泛著青白的皮膚，此刻浮起細密的紅疹，像被誰撒了把碎朱砂。他喉結(jié)動了動，想開口時才發(fā)現(xiàn)喉嚨腫得發(fā)緊，吸氣時帶著鐵銹味的疼。

“護士說你有點低燒?！鼻赜畹穆曇敉蝗蛔冋{(diào)，他拿起旁邊的體溫槍，屏幕上37.8℃的數(shù)字亮得扎眼，“可能是……可能是傷口發(fā)炎了?！?/p>

話音未落，病房門被推開。李主任戴著雙層手套，手里捏著張化驗單，白大褂的袖口沾著點碘伏的黃。他鏡片后的眼睛紅得嚇人，看向蘇逸塵時，那目光像被水浸過的棉花，沉得發(fā)悶。

“核酸結(jié)果出來了?！崩钪魅蔚穆曇艨ㄔ诤韲道?，他把化驗單放在床頭，指腹在“陽性”兩個字上蹭了蹭，“變異株，和你之前分析的那組基因序列……高度吻合?！?/p>

秦宇突然笑了一聲，又猛地捂住嘴。他彎腰去撿掉在地上的體溫槍，手指卻在發(fā)抖，塑料殼撞在床腳，發(fā)出細碎的響。蘇逸塵這才發(fā)現(xiàn)，他防護服的拉鏈沒拉好，脖頸處露出片泛紅的皮膚，不知是被勒的還是急的。

“我早說過……”蘇逸塵咳得撕心裂肺，他抓著秦宇的手腕，指甲陷進防護服的布料里，“3床老太太轉(zhuǎn)重癥那天，我離她太近了?！?/p>

秦宇反手握住他的手，掌心的汗把兩層手套都浸得發(fā)潮。他看著蘇逸塵脖子上剛冒出來的紅疹，突然想起大學時這人得水痘，也是這樣乖乖躺在床上，卻非要搶他手里的游戲機，說“要傳染一起傳染”。

“怕什么?！鼻赜畛兜裟樕系目谡郑缭谙掳蜕现Ю庵?，他俯身湊到蘇逸塵耳邊，聲音低得像嘆息，“我當年水痘都挺過來了，還怕這個？”

走廊里傳來推車的聲音。小戰(zhàn)士抱著箱藥跑進來，迷彩服的袖口卷著，露出胳膊上蚊子咬的紅苞。他把藥箱放在地上，突然抬手敬了個禮，軍帽的帽檐蹭過額角的疤——那是上次搬運物資時被箱子撞的。

“蘇醫(yī)生，秦總說的專家到了?！毙?zhàn)士眼睛亮得像含著光，他舉起手機，屏幕里幾個白頭發(fā)老外正舉著試管比劃，“他們說您整理的資料太關(guān)鍵了，還說……還說要跟您視頻會診?！?/p>

蘇逸塵笑了笑，想抬手摸手機時，才發(fā)現(xiàn)指尖已經(jīng)開始發(fā)麻。他轉(zhuǎn)頭看向窗外，樓下車棚里，劉嬸正踮著腳往樓上望，保溫桶的紅布條在風里飄。昨天她還隔著玻璃喊，說燉了銀耳湯，放了他愛吃的蓮子。

“秦宇。”蘇逸塵的聲音輕得像羽毛，“把我電腦拿來?！?/p>

秦宇沒動，只是把他的手塞進被子里，指尖在他手背上的紅疹上輕輕碰了碰，像在摸什么易碎的寶貝。他眼眶紅得厲害，卻偏過頭去看窗外，陽光正順著樓檐往下淌，在地上鋪成金晃晃的一片。

“等你退燒了再看?！鼻赜畹穆曇魩е且簦麖目诖锩鲱w水果糖，剝開糖紙塞進蘇逸塵嘴里，橘子味的甜在舌尖漫開，“你忘了？當年你流感剛好，就熬夜刷論文，結(jié)果又燒起來，是誰守著你喝了三天白粥？”

蘇逸塵含著糖，看著秦宇眼角的細紋。這人明明比自己小半歲，卻總愛裝老成，此刻眼角的紅血絲混著笑紋，倒顯得像個受了委屈的大男孩。他突然想起昨天秦宇靠在他肩頭時，發(fā)間飄來的消毒水味里，混著點淡淡的須后水——還是他去年生日送的那瓶。

“李主任說……”蘇逸塵舔了舔唇角的糖渣，“這種變異株攻擊呼吸系統(tǒng)，我可能……”

“可能個屁。”秦宇突然提高聲音，又趕緊放輕了，他捏了捏蘇逸塵的耳垂，那里燙得嚇人，“專家說了，有你提供的基因序列，他們?nèi)炀湍艹鲆种品桨?。三天，你就當睡個長覺?！?/p>

監(jiān)護儀突然發(fā)出短促的蜂鳴，蘇逸塵的血氧掉了兩個點。秦宇按住他想掙扎的手，看著護士推著呼吸機進來，李主任正指揮著調(diào)整參數(shù)，白大褂的下擺掃過床腳，帶起片細小的灰塵。

“我沒事?！碧K逸塵扯住秦宇的衣角，糖在嘴里化得只剩點渣，“那盆多肉……你記得澆水?！?/p>

秦宇彎腰吻了吻他的手背，胡茬蹭過皮膚時，蘇逸塵突然覺得，那些骨頭縫里的疼好像輕了點。他看見秦宇眼里的自己，臉色白得像張紙，嘴唇卻被糖浸得發(fā)甜，倒比平時多了點生氣。

“等你醒了自己澆?！鼻赜钪逼鹕?，重新戴好口罩，只露出雙紅通通的眼睛，“我買了新的花盆，陶瓷的，你上次說好看的那種?！?/p>

呼吸機的面罩落下時，蘇逸塵看見秦宇轉(zhuǎn)身往外走，防護服的背影在晨光里繃得筆直。他想起很多年前，他們在操場跑八百米，秦宇也是這樣走在前面，說“跟著我，別掉隊”。

窗外的陽光越爬越高，落在床頭那束市民送的花上?？的塑暗幕ò暾粗c露水，在風里輕輕晃，像無數(shù)雙在遠處眺望的眼睛。蘇逸塵閉上眼時，突然覺得渾身的灼痛里，好像摻進了點別的什么——是秦宇掌心的溫度，是小戰(zhàn)士敬禮的模樣，是李主任白大褂上的碘伏味，是那些隔著玻璃遞進來的、帶著熱氣的念想。

這些東西纏在一起，像張暖暖的網(wǎng)，托著他往光亮處走。