凌晨五點(diǎn)的天臺(tái)，風(fēng)里帶著未散的夜露。程雨棠攥著那枚撥片，金屬棱角硌得掌心發(fā)疼。

紀(jì)弦靠在生銹的鐵欄桿上，吉他盒斜背在身后，衛(wèi)衣兜帽被風(fēng)吹落，露出亂糟糟的短發(fā)。她看著程雨棠緊繃的側(cè)臉，突然笑了："要判我偷心罪？"

"少自作多情。"程雨棠把撥片拍在欄桿上，"還你。"

鍍鉻的撥片在晨光里泛著冷光，CXH的刻痕邊緣已經(jīng)有些磨損。紀(jì)弦用指尖推回去："留著吧，定情信物。"

"誰(shuí)要這種破爛！"程雨棠聲音拔高了八度，卻把撥片攥得更緊，"...除非你拿戒指換。"

空氣凝固了一秒。

紀(jì)弦的睫毛顫了顫，突然扯下脖子上的項(xiàng)鏈——細(xì)銀鏈上除了撥片，還串著一枚奇特的戒指，用吉他弦繞成的螺旋環(huán)在晨曦中閃著細(xì)碎的光。

"早準(zhǔn)備好了。"她捏住程雨棠的左手無(wú)名指。

程雨棠看著那枚粗糙的戒指滑到自己指根，冰涼的金屬很快被體溫焐熱。她突然發(fā)現(xiàn)戒指內(nèi)側(cè)刻著極小的一行字：**"給總是彈錯(cuò)升F調(diào)的小暴君"**。

"你..."她耳尖燒得通紅，"從什么時(shí)候..."

紀(jì)弦的拇指撫過(guò)她戴戒指的手指："從你在調(diào)音臺(tái)摔了監(jiān)聽(tīng)耳機(jī)，卻偷偷往我工具箱塞創(chuàng)可貼開(kāi)始。"

五年前的雨夜突然清晰起來(lái)——十八歲的程雨棠作為主辦方千金來(lái)巡視音樂(lè)節(jié)，撞見(jiàn)實(shí)習(xí)調(diào)音師紀(jì)弦被劃傷的手指。她罵罵咧咧摔門而去，卻在半小時(shí)后派助理送來(lái)全套醫(yī)療包。

晨光刺破云層，程雨棠突然拽住紀(jì)弦的衣領(lǐng)吻上去。兩人的牙齒磕在一起，紀(jì)弦悶哼一聲，卻在她要后退時(shí)扣住她的后腦加深這個(gè)吻。

"...不準(zhǔn)笑！"程雨棠喘著氣抵住她額頭。

紀(jì)弦的吉他盒"啪嗒"一聲掉在地上，蓋子震開(kāi)，露出內(nèi)側(cè)密密麻麻的便利貼——

**"紀(jì)弦是混蛋 11.03"**（角落畫著愛(ài)心）

**"再遲到就殺了你 12.15"**（字母i的點(diǎn)被涂成星星）

**"贊助商不會(huì)原諒調(diào)戲 01.22"**（背面藏著唇印）

程雨棠瞪大眼睛："你什么時(shí)候..."

"每次你罵完我，"紀(jì)弦蹭了蹭她鼻尖，"我就偷一張當(dāng)紀(jì)念品。"

遠(yuǎn)處城市漸漸蘇醒，程雨棠突然發(fā)現(xiàn)紀(jì)弦的吉他撥片還攥在自己手里。她惡作劇般把它塞進(jìn)紀(jì)弦的牛仔褲口袋，指尖故意劃過(guò)大腿外側(cè)。

"現(xiàn)在你也有定情信物了。"她轉(zhuǎn)身走向樓梯口，戒指在晨光中閃閃發(fā)亮，"今晚七點(diǎn)，不準(zhǔn)遲到。"

紀(jì)弦望著她的背影，摸了摸口袋里的撥片——不知何時(shí)，程雨棠在上面刻了新的字：

**"CXH?CYT"**

---

隱藏彩蛋**

- 便利貼日期連起來(lái)是她們所有關(guān)鍵事件時(shí)間線

- 吉他弦戒指用的正是五年前音樂(lè)節(jié)那根斷弦

- 程雨棠最終承認(rèn)了撥片上的"CXH?CYT"

（全文完）

（攻：紀(jì)弦 受：程雨棠）