命運(yùn)的折痕

后來(lái)，便只剩下那個(gè)屋子了。

空曠得像個(gè)巨大而粗陋的石匣子?？諝饫飸腋≈舅突覊m混合的陳舊氣味，是那種許久無(wú)人真正呼吸過(guò)的氣味。墻壁高大，灰白色的涂層冰冷堅(jiān)硬。聲音在里面碰一下壁，便消逝無(wú)蹤，只有高懸墻上那臺(tái)鐘表的滴答聲頑固地穿透著沉寂，機(jī)械地、永恒地丈量著早已無(wú)需被丈量的時(shí)間。

起初，那把孤零零的木椅還擺在角落。硬木材質(zhì)，沒(méi)有一絲弧度，坐上去骨頭會(huì)硌得生疼。陽(yáng)光穿過(guò)高處窄長(zhǎng)的窗扇，斜切進(jìn)來(lái)幾道長(zhǎng)長(zhǎng)的、慘白的光柱，落在地面上。就在這光柱勉強(qiáng)照亮的邊緣，那把椅子靜默地待著，椅面上落了極薄的一層灰。偶爾，塵埃在光柱里翻舞，像細(xì)小無(wú)措的靈魂碎片。

那把椅子曾短暫地被一個(gè)瘦小的身影占據(jù)過(guò)。那時(shí)他裹著那件早已辨不出原本顏色的舊布衫，身軀佝偂著陷在硬木的棱角里。頭頸微微低垂，仿佛沉重的頭顱自身已是無(wú)法承受之重。目光長(zhǎng)久地膠著在身前幾步之外那片光潔冰冷、一塵不染的水泥地上，像是要從中看出早已湮滅的河道圖形或是散落殘破的棋局。有人曾端著食物靠近，小心翼翼地呼喚。音節(jié)在空曠的穹頂下變得微茫而毫無(wú)作用，連回音都未曾激起一絲。他如同坐著一塊被遺忘在角落的、生了根的人形石頭，除了胸膛那點(diǎn)微薄到幾乎察覺(jué)不到的起伏，再無(wú)其他活物的氣息。

再后來(lái)，那椅子便空了。

空得干凈利落，仿佛從未有人在那里掙扎著坐過(guò)。只有椅面上積攢的灰塵，證明曾經(jīng)的確有某些分量壓下又移開(kāi)。

關(guān)于他蹤跡的確切信息，是在一個(gè)異常寒冷的清晨傳來(lái)的。外面刮著風(fēng)，嗚嗚的聲音順著墻縫鉆進(jìn)來(lái)。說(shuō)話的人穿著臃腫的舊棉襖，袖口磨得發(fā)亮，聲音壓得極低，嘴唇微微哆嗦著，不知是因?yàn)楹溥€是別的。他的視線滑過(guò)空曠的廳堂，最終停留在角落那把孤零零的空椅上，仿佛在向一件無(wú)言的物證尋求確認(rèn)。

“去了北邊……” 他的聲音含混在冷空氣里，每一個(gè)字都像是從凍硬的土層下艱難撬出，“……天壞透了……風(fēng)……沙子……像要把地皮都揭起來(lái)……車……”

后面的話被一陣更猛烈的、撞擊窗戶的嗚咽風(fēng)聲徹底吞噬了。巨大的想象空間瞬間在每個(gè)人冰冷的胸口脹滿：狂暴的風(fēng)沙，扭曲的鐵皮，冰冷堅(jiān)硬的地面……如同一個(gè)沉重而冰冷的句點(diǎn)，砸落在那片空曠的、只剩下灰塵和單調(diào)滴答聲的寂靜里。

我下意識(shí)地回頭，再望向那個(gè)角落。

那把椅子還在。在清晨微弱的光線下，灰塵顯得更加清晰。椅背的影子投射在地面上，細(xì)長(zhǎng)、單薄，斜斜地延伸出去，帶著一種無(wú)法言說(shuō)的執(zhí)拗和悲涼，像是那個(gè)人最后殘存于世的、模糊到即將消散的刻痕。

消息零星碎屑般飄來(lái)，不成形狀。像枯枝被風(fēng)刮斷，砸在屋頂。像深更半夜被遠(yuǎn)處莫名的悶響驚醒，醒來(lái)時(shí)心臟兀自在胸腔里劇烈跳動(dòng)，窗外只有無(wú)邊無(wú)際、吞噬一切的墨黑。再后來(lái)，連這些碎片也沒(méi)有了。

他的所有痕跡，似乎只剩下這間石屋的冰冷空曠和角落里那把落了塵的硬木椅子。

不知過(guò)了多久，仿佛幾個(gè)冬天都凝結(jié)成了墻上厚重的霜跡。有人悄然推開(kāi)了那扇沉重、發(fā)出酸澀聲響的木門。他穿著厚厚的棉衣棉褲，戴著手套，腳步放得極輕，幾乎是踮著腳走進(jìn)這片沉滯已久的空氣。他手里捧著一樣?xùn)|西。一個(gè)四四方方、沒(méi)有任何裝飾的薄木匣子，木頭是廉價(jià)松木的顏色，紋理粗陋。

匣子被無(wú)聲地?cái)R在冰冷的水泥地上，就在墻角那片陽(yáng)光曾經(jīng)掙扎過(guò)、而如今光線早已黯淡的位置，離那把空椅子幾步之遙的地方。

沒(méi)有儀式。沒(méi)有言語(yǔ)。沒(méi)有旁人的目光。

木匣蓋子微微開(kāi)啟了一條縫隙。透過(guò)那條窄縫，能看到匣子里面靜靜臥著的東西——一張折了又折的布。布的顏色灰敗模糊，像是被無(wú)數(shù)次用力漿洗后又長(zhǎng)久地埋入地下，布質(zhì)硬脆得仿佛一觸即潰。布面上那幾枚老式的布紐扣扣得死死的，維持著一個(gè)僵硬的姿態(tài)。那正是那件跟隨了他許多春秋冬夏的舊布衫。如今它被人仔細(xì)地折疊起來(lái)，像一個(gè)壓縮的、失去體溫的軀殼。

沒(méi)有遺骸。沒(méi)有灰燼。沒(méi)有憑證。

唯有這件舊布衫，代替了某個(gè)消散的魂魄，安靜地躺在這個(gè)廉價(jià)的、冰冷的木匣里。

又不知過(guò)了多久，一個(gè)看守這空曠石屋的人在掃地時(shí)，動(dòng)作大了些，笤帚苗無(wú)意中掃過(guò)了那匣子的邊緣。

很輕的一下觸碰。

仿佛只是被清晨掠過(guò)樹(shù)梢的風(fēng)尾掃過(guò)。

可就是那極其輕微的一下刮碰后，那木匣里面折疊得齊整的硬布竟毫無(wú)預(yù)兆地、碎裂開(kāi)來(lái)。它并不是像被撕裂，更像是積攢了太多歲月和苦寒，早已由內(nèi)而外地朽透了，只在表面上維持著完好的幻象。隨著一聲幾乎無(wú)法捕捉的細(xì)微簌響，那整張布衫瞬間瓦解成一堆大小不一的灰黃色碎片，還有簌簌落下的、更加細(xì)碎的微塵。

如同被某種強(qiáng)大的力量瞬間風(fēng)化，還原為一捧了無(wú)生氣的、粗糙而卑微的塵土。

笤帚掃過(guò)，這些碎塊和微塵很快就被掃進(jìn)了簸箕里。和地上平常的灰塵、枯葉碎屑、墻角蜘蛛吐出的斷絲毫無(wú)區(qū)別地混合在一起。簸箕最終倒入一個(gè)更大些、用來(lái)傾倒雜物的竹筐。

最終，這一整筐的無(wú)用塵埃和廢棄雜物，被運(yùn)往山坳里一個(gè)隱秘的傾倒處。那里堆積著經(jīng)年累月的枯枝敗葉、爛掉的野果和一切被遺忘的穢物。

在傾倒之前，傾倒的人甚至沒(méi)有低頭再看一眼那些混雜的、成分不明的垃圾。只是抬手一翻，那些灰黃色的碎布屑子便混雜在腐敗的枯葉與黑色的泥土之間，被高高拋了出去。它們?cè)诨颐擅傻纳斤L(fēng)中短暫地飛舞了一陣，如同一小群失去方向的白色小蛾子，然后便飄飄蕩蕩，無(wú)聲無(wú)息地墜落，掩埋進(jìn)深坑里早已陳年的腐殖質(zhì)深處。

再也尋不到絲毫曾經(jīng)存在的證據(jù)。

布終歸是布。再白，洗久了也黃。黃了，舊了，終歸也會(huì)朽爛，化為風(fēng)中的一點(diǎn)細(xì)碎屑子。

人生于世，說(shuō)到底，也不過(guò)是這樣的一段布——被穿在身上，被磨損，被漿洗，直至最終在歲月與塵埃中，無(wú)聲地碎裂飄散。

上一章 布衫舊痕 3 命運(yùn)的折痕最新章節(jié) 下一章 數(shù)據(jù)幽靈 1

<nobr id="8gymb"></nobr>