診斷書上的墳場

省隊選拔報名表被林母撕碎時，紙屑落進周野的芒果核花盆。

“遺傳性心肌病，終身禁賽?！痹\斷書敲在鋼琴鍵上，震響肖邦葬禮進行曲的殘音。林澤盯著父親遺照那張與自己如復刻的臉，正被診斷書水印覆蓋。

周野突然搶過診斷書嗅聞：“苦杏仁味…你媽實驗室的打印墨！”

他腰腹球拍線縫合的傷口崩裂，血珠滾落紙面“遺傳性”三字，像為謊言釘上血釘。

窗外，搬家工人正清空林建國藏品室。羽毛球拍被鋸斷的脆響中，林母微笑注射β-阻滯劑：“你爸的遺物…該燒了?！?

地下球館的病毒戰(zhàn)

廢棄冷庫改裝的球館里，通風口噴出淡綠色薄霧。

“最新型β-阻滯氣溶膠。”周野將解藥薄荷膏灌進球拍柄，“每殺球十次，拍柄噴一次解藥！”

林澤揮拍試射，薄荷霧在綠毒中撕開通道，如彗尾掠過地獄。

凌晨3:17林母的監(jiān)控屏閃爍警告。

鏡頭里，兩個少年在毒霧中穿梭擊球：

林澤殺球后仰時吸入毒霧，心率驟降至40

周野網(wǎng)前撲救，拍柄噴出薄荷霧灌入他鼻腔

心電監(jiān)護儀（連林母手機）顯示虛假平穩(wěn)曲線

“他們在造解毒肺！”實驗室助理驚叫。林母碾碎薄荷葉：“加大濃度，我要看真心跳?！?

游隼的背叛

游隼鑰匙扣震動出甜蜜摩斯碼：

老球場 你爸錄像帶

月光浸泡著廢棄醫(yī)院。林澤推開解剖室門時，錄像帶在福爾馬林池沉浮。父親的聲音從水中悶響：“澤澤，殺球要壓腕…”

“壓腕？壓命吧！”王管家持鋼管現(xiàn)身。林澤被鎖喉按向液面，父親影像在漣漪中碎裂。

β-阻滯劑針尖刺向頸動脈時，通風管炸裂！周野破管而下，生銹手術刀扎進王管家膝蓋：

“GPS信號…我改寫了！”他舉起改裝游隼，綠光投射墻壁

陷阱 速逃

林澤反手奪針管扎進王管家脖頸：“我爸教的反手殺?！?

261km/h的初啼

急診樓頂狂風呼嘯。林母舉著針劑逼近：“跟我回去打營養(yǎng)針?！?

周野突然拋起羽毛球：“賭一球？”

他撕裂腰側(cè)繃帶，球拍線縫合處血涌如泉：“你贏，我喝光這箱毒藥！”

林澤在颶風中引拍。

第一球擊飛針劑箱，玻璃瓶在夜空炸成綠焰

第二球擦過林母耳際，假發(fā)卷飛如死鳥

第三球直射她懷中的診斷書展柜

砰咔嚓！

鋼化玻璃爆成鉆石塵，診斷書碎片如紙鳶紛飛。測速器紅光刺破夜幕：261.00km/h

林母尖叫撲向碎渣時，周野左臉被玻璃劃破。血線從顴骨延伸到下巴，宛若半支血羽。

終章閉環(huán)鏡頭

林澤撕下診斷書“遺傳性”殘片，蘸周野的血畫在游隼翅膀上。

兩人靠坐在廢棄醫(yī)院頂樓，看血羽融入朝霞。

周野突然咬碎薄荷糖，糖漿抹過林澤喉部淤痕：

“消毒?！?

林澤指尖撫過他臉上血傷：

“像羽毛球裂紋?！?

“放屁！”周野扯他衣領咬向舊齒痕，“這是老子的簽名！”

晨光中，261km/h的測速數(shù)據(jù)在手機屏閃爍。

林母在樓下?lián)煸\斷書碎片，發(fā)現(xiàn)背面小字：

爸，我追上你了

那是林澤三年前在父親葬禮上，寫在羽毛球上的悼詞。

第四章終