深秋的晨霧還未散盡,醫(yī)館后園的青蒿已長得齊腰高。林婉清正帶著林逸采收種子,指尖沾染的草汁泛著清苦的綠意。忽然聽見前堂傳來喧嘩,她直起身時(shí),一片青蒿籽從布兜滑落,在露水中輕輕滾動(dòng)。
"林大夫!縣太爺?shù)霓I子在門口候著!"學(xué)徒氣喘吁吁跑來,青布褂子上沾著露水。林婉清將最后一把種子遞給林逸,拍了拍他沾著泥土的手背:"按昨日教的法子晾曬,莫要碰生水。"
雕花轎子停在醫(yī)館門檻外,朱漆扶手上的銅環(huán)在霧中閃著冷光??h太爺?shù)哪涣畔坪煏r(shí),一股檀香混著藥氣撲面而來。"林大夫,小公子咳血不止,府中醫(yī)官都束手無策。"幕僚的山羊胡抖了抖,眼神卻瞟向醫(yī)館門楣上新掛的"妙手回春"匾額——那是月初痊愈的老秀才親筆題寫的。
林婉清踏入轎子時(shí),鼻尖縈繞著一股熟悉的甜腥氣。縣太爺幼子躺在鋪著錦緞的臥榻上,臉色白如宣紙,唇上卻泛著不正常的潮紅。她掀開男孩衣襟,指腹輕按鎖骨下方,果然摸到了皮下結(jié)節(jié)。
"開兩味藥。"她轉(zhuǎn)身對隨行醫(yī)官說,"百部六錢煎水,白及研末沖服。另外,府中所有被褥器物,用艾草煮沸的水浸泡一日。"醫(yī)官眉頭緊鎖:"林大夫可知,這可是痘癥余毒?"林婉清正在為男孩聽診的手頓了頓,竹筒聽診器里傳來細(xì)碎的啰音,與記憶中耐藥性結(jié)核的癥狀如出一轍。
"是肺癆。"她放下聽診器,目光掃過墻角炭盆里未燃盡的艾草,"且需隔離診治。"
縣太爺聞?dòng)嵹s來時(shí),正撞見林婉清指揮仆役將男孩的床榻搬到別院空房。"放肆!"他踹翻了藥箱,青瓷藥碗在青磚上碎成星子,"不過是風(fēng)寒咳嗽,竟敢咒我兒得癆?。?林婉清彎腰撿起一片沾著白及粉末的瓷片,聲音平靜如古井:"大人若信得過,三日后再看療效。若信不過,此刻便可另請高明。"
三日后,幕僚再次登門時(shí),手里捧著的錦盒里,是縣太爺珍藏的百年野山參。"小公子果然不咳血了。"他額角還帶著汗,"只是...府中老媽子也開始咳嗽..."林婉清正在晾曬的青蒿干突然散落,她望著竹匾里蜷曲的葉片,忽然想起現(xiàn)代醫(yī)學(xué)課本里的話:肺結(jié)核最忌群體性感染。
她取來三張泛黃的桑皮紙,用朱砂畫出三個(gè)圓圈。"第一個(gè)圈住小公子的院落,第二個(gè)圈住接觸過的仆役,第三個(gè)..."筆尖頓在紙上,暈開一點(diǎn)朱紅,"圈住全城的藥鋪,凡有咳血者,立刻送來診治。"
當(dāng)縣太爺?shù)母媸举N滿城門時(shí),林婉清正帶著林逸在別院開辟新的藥圃。男孩蹲在地上,用樹枝畫著一個(gè)個(gè)小圓圈:"姐姐,這樣就能把病魔關(guān)起來嗎?"林婉清將一株青蒿幼苗栽進(jìn)圈里,晨露順著葉片滑落,在泥土上砸出細(xì)小的坑:"不是關(guān)起來,是找到它們,打敗它們。"
入冬時(shí),醫(yī)館的擴(kuò)建工程已近尾聲。新砌的青磚墻上,林逸用炭筆臨摹著林婉清寫下的"隔離""消毒"字樣。林婉清推開西廂房的窗,望見縣太爺親自帶著仆役在街頭噴灑艾草水,霧中傳來孩童唱新童謠的聲音:"艾草香,藥湯苦,林大夫的圈圈護(hù)咱住..."
她轉(zhuǎn)身翻開新的醫(yī)案,月光落在"鏈霉素"三個(gè)字上。案頭的青蒿標(biāo)本在風(fēng)中輕輕顫動(dòng),仿佛在提醒她,有些跨越時(shí)空的使命,才剛剛開始。