梅爾祖卡的沙漠在正午時(shí)泛著白金的光。周詩雨踩著細(xì)軟的沙往前走,涼鞋陷進(jìn)沙里的聲響像在撕一張巨大的紙,王奕跟在后面,忽然彎腰撿起她掉落的一縷頭發(fā),發(fā)絲上還沾著馬耳他的海鹽,在陽光下亮得像根銀絲?!鞍阉胚M(jìn)玻璃罐,”她追上來說,指尖捏著那縷頭發(fā)晃了晃,“讓撒哈拉的風(fēng)也認(rèn)識(shí)認(rèn)識(shí)你的味道。”
玻璃罐被曬得滾燙,周詩雨剛碰到罐身就縮回手,王奕趕緊用圍巾裹住罐子,笑著說:“你看它多貪心,連沙漠的熱都要吞進(jìn)去。”她們坐在沙丘背陰處休息時(shí),周詩雨忽然發(fā)現(xiàn)王奕的耳后曬出了片紅暈,像抹剛暈開的胭脂,是早上騎駱駝時(shí)被太陽吻的?!斑@紅比布拉格的繡球花更艷,”她伸手去摸,指尖的涼意讓王奕瑟縮了一下,“等它變成褐色,就像我們?cè)谖魑骼飺斓幕鹕綆r,都是陽光蓋的章?!?/p>
雇來的向?qū)г谶h(yuǎn)處煮茶,銅壺在沙地上映出小小的光圈。王奕忽然從包里掏出個(gè)玻璃瓶,往里面裝滿滾燙的沙,瓶壁瞬間蒙上層霧,像塊被哈過氣的鏡子。“這沙能把記憶燙出印子,”她把瓶子塞進(jìn)周詩雨手里,“比任何照片都管用,以后摸到這溫度,就想起今天的駱駝打了三個(gè)噴嚏?!敝茉娪晡罩A?,感覺掌心被燙得發(fā)麻,忽然想起昨晚在沙漠帳篷里,王奕為了給她撿掉在帳篷外的圍巾,腳踝被駱駝刺劃了道口子,此刻結(jié)的痂正被沙子磨得微微發(fā)疼,像顆藏在皮膚里的沙礫。
“把這沙也倒進(jìn)大玻璃罐,”她擰開瓶蓋時(shí),沙粒爭(zhēng)先恐后地涌出來,落在西西里的檸檬皮上發(fā)出細(xì)碎的響,“讓撒哈拉的熱,混著冰島的冷,變成我們獨(dú)有的氣候?!蓖蹀群鋈恢钢h(yuǎn)處的沙丘,夕陽正把沙脊染成金紅色,像條熔化的河。她們的影子被拉得極長(zhǎng),紅繩的影子在沙地上拖出道細(xì)細(xì)的線,把兩個(gè)影子縫在了一起。
去托德拉峽谷的路上,越野車在戈壁里顛簸。周詩雨的頭磕在車窗上,發(fā)出輕輕的悶響,王奕趕緊用手掌墊在她腦后,掌心的繭蹭著她的頭發(fā),像塊柔軟的砂紙?!澳憧催@峽谷的石頭,”她指著窗外突然出現(xiàn)的巖壁,層疊的紋路像本翻開的書,“比人骨教堂的石碑更厚,卻擋不住風(fēng),我們的聲音能鉆到最里面去?!?/p>
峽谷里的溪流比想象中涼。周詩雨踩著鵝卵石往前走時(shí),忽然被塊青苔滑了下,王奕伸手拽她的瞬間,兩人一起摔進(jìn)了水里,玻璃罐從包里滾出來,在溪底的石頭上磕出輕響。周詩雨慌忙去撈,發(fā)現(xiàn)罐口的木塞松了,冰島的馴鹿角正泡在溪水里,像在喝水?!斑€好沒碎,”王奕把她從水里拽起來時(shí),發(fā)梢的水珠滴進(jìn)她脖子里,涼得像塊冰,“這罐子比我們想象中結(jié)實(shí),像我們的紅繩?!?/p>
她們坐在溪邊曬衣服時(shí),王奕忽然指著周詩雨的膝蓋——那里沾著塊紅褐色的泥,是剛才摔倒時(shí)蹭的,形狀像片小小的楓葉?!皠e擦掉,”她掏出相機(jī)拍了張照,“這是托德拉峽谷給的印章,比任何紀(jì)念幣都稀罕。”溪水在她們腳邊打著旋,周詩雨看見水里的紅繩正慢慢散開,卻始終纏著王奕的銀鏈,像兩條不肯分離的魚。
在舍夫沙萬的藍(lán)街迷了路時(shí),周詩雨忽然笑出聲。巷弄的墻壁被刷成深淺不一的藍(lán),連窗臺(tái)的花盆都帶著藍(lán)邊,王奕的白襯衫映在墻上,像朵突然綻開的云?!澳憧催@藍(lán),”她的手指在墻上輕輕劃,“比布達(dá)佩斯的多瑙河更濃,像把所有的天空都揉碎了涂在這里?!?/p>
她們?cè)陂g掛著藍(lán)布簾的茶館歇腳。穿傳統(tǒng)長(zhǎng)袍的老人給她們端來薄荷茶,玻璃杯里的茶葉像片小小的森林,王奕剛要喝,忽然被周詩雨攔住——她的嘴唇邊沾著點(diǎn)藍(lán)顏料,是剛才摸墻壁時(shí)蹭的,像抹沒擦干凈的口紅?!斑@藍(lán)會(huì)變成我們的秘密,”周詩雨用紙巾幫她擦掉時(shí),指尖故意蹭過她的唇角,“等它沾在茶杯上,就成了舍夫沙萬在聽我們說話。”
老人忽然指著她們的玻璃罐,用生硬的法語說:“藍(lán)是天空的顏色,也是海的顏色,能裝下所有的故事?!彼麖膽牙锾统鰤K藍(lán)色的陶瓷碎片,邊緣被磨得很光滑,說是從卡薩布蘭卡的舊碼頭撿的。王奕接過碎片時(shí),發(fā)現(xiàn)內(nèi)側(cè)刻著個(gè)小小的愛心,正好能容下她們交握的指尖。
離開舍夫沙萬的前夜,下起了沙漠里罕見的雨。雨水把藍(lán)街沖刷得發(fā)亮,像塊浸在水里的藍(lán)寶石。周詩雨被雷聲驚醒時(shí),發(fā)現(xiàn)王奕正坐在窗邊看雨,側(cè)臉被閃電照得發(fā)白,手腕上的紅繩在電光里忽明忽暗,像條會(huì)發(fā)光的蛇?!澳憧催@雨多急,”王奕轉(zhuǎn)頭時(shí),睫毛上沾著點(diǎn)雨水,“卻沖不散墻上的藍(lán),就像時(shí)間沖不散我們的疤。”
周詩雨忽然摸到王奕手肘處的新傷——那是下午在藍(lán)街拍照時(shí),為了夠窗臺(tái)上的藍(lán)花,手肘撞在鐵藝欄桿上磕的,此刻腫起塊淡青色,像塊落在皮膚上的淤青石?!斑@傷藏在衣服里,”她的指尖輕輕按上去,“只有下雨時(shí)才會(huì)疼,像在提醒我們舍夫沙萬的藍(lán)有多深?!庇赀€在下,玻璃罐里的藍(lán)色碎片在閃電里泛著光,像顆不肯熄滅的星星。
從摩洛哥飛伊斯坦布爾的飛機(jī)上,周詩雨把臉貼在舷窗上。云層在下方鋪成白色的沙漠,王奕忽然指著塊凸起的云團(tuán):“你看那像不像埃特納火山?只是這座山不會(huì)噴火,只會(huì)下雨?!彼龔陌锾统鲱w椰棗,是在梅爾祖卡的市集買的,核被她啃得干干凈凈,形狀像顆小小的心臟?!鞍押巳舆M(jìn)玻璃罐,”她把棗核遞過去,“讓沙漠的甜,也住進(jìn)我們的宇宙里?!?/p>
伊斯坦布爾的博斯普魯斯海峽果然像條被劈開的綢帶。她們坐在渡輪的甲板上時(shí),海鷗跟著船尾飛,王奕忽然從包里掏出片面包,掰了塊遞給周詩雨,自己卻先被海鷗叼走了手里的那塊,面包屑沾在她鼻尖上,像顆小小的珍珠。“你看它們多急,”周詩雨笑著幫她擦掉,“像在搶著聽我們的故事?!?/p>
在圣索菲亞大教堂,陽光透過彩色玻璃在地上投下斑斕的光斑。王奕拉著周詩雨站進(jìn)片紅色的光里,她的白裙子瞬間被染成淡紅,像浸在了水里?!斑@光會(huì)掉色,”王奕的指尖劃過她的裙擺,“卻比任何染料都持久,等我們老了,看見紅色就會(huì)想起今天。”周詩雨忽然發(fā)現(xiàn)她們的影子在光斑里變成了紫色,紅繩的影子卻還是亮紅色,像根燒紅的線。
去地下水宮時(shí),周詩雨的腳步忽然慢下來。廊柱在昏黃的燈光里投下細(xì)長(zhǎng)的影子,像排站了千年的衛(wèi)兵。王奕的手始終攥著她的手腕,紅繩勒得她有點(diǎn)疼,卻比布拉格人骨教堂的燭光更讓人安心?!澳憧茨歉箲业闹?,”王奕指著最深處的廊柱,底部的裂紋里卡著枚硬幣,“多少人把愿望塞進(jìn)去,卻沒我們的紅繩靠譜?!?/p>
從水宮出來,王奕忽然從包里掏出個(gè)小瓶子,往里面裝滿從水宮接的水?!斑@水涼得像冰島的冰,”她把瓶子舉到陽光下,水里的氣泡緩緩上升,像串小小的珍珠,“卻藏著千年的熱,你看它在發(fā)光呢?!敝茉娪杲舆^瓶子時(shí),發(fā)現(xiàn)王奕的指尖被水宮的鐵欄劃了道口子,血珠滴進(jìn)瓶里,像顆融化的紅寶石。
她們?cè)诩永乃斂慈章鋾r(shí),博斯普魯斯海峽被染成金紅色。王奕忽然指著遠(yuǎn)處的清真寺尖頂,新月在夕陽里閃著光,像枚被拉長(zhǎng)的銀鉤?!鞍堰@月亮摘下來放進(jìn)玻璃罐,”她的手臂圈住周詩雨的腰,下巴擱在她肩上,“讓它照著我們所有的寶貝,像個(gè)永遠(yuǎn)不熄燈的燈籠。”周詩雨轉(zhuǎn)頭時(shí),看見她耳后的碎發(fā)里卡著片楊樹葉,是剛才上塔時(shí)沾的,葉脈清晰得像張小小的地圖。
在伊斯坦布爾的大巴扎,香料的氣味濃得化不開。王奕被個(gè)賣玫瑰水的攤位吸引,攤主往她手背上噴了點(diǎn),香氣瞬間漫開來,像朵突然綻放的花?!斑@味道比布拉格的繡球花更甜,”周詩雨湊過去聞時(shí),鼻尖蹭到她的手背,“卻沒你后頸的汗味讓人安心,那是帶著鹽的香?!蓖蹀刃χ纤陌W,紅繩在香料堆里晃悠,把藏紅花的顏色也纏在了上面,像抹不會(huì)褪色的晚霞。
離開大巴扎時(shí),她們手里多了個(gè)小小的銅盒子,是用刻著花紋的黃銅做的,攤主說這花紋是“永恒”的意思。王奕把玻璃罐里的棗核、貝殼、火山灰都倒進(jìn)銅盒,忽然發(fā)現(xiàn)盒底的紋路正好能卡住她們的紅繩,像給故事蓋了個(gè)章?!斑@下連風(fēng)都偷不走我們的秘密了,”她把銅盒揣進(jìn)懷里,貼在胸口的位置,“它能聽見心跳,比任何保險(xiǎn)柜都牢靠。”
最后一晚在伊斯坦布爾,她們住在能看見海峽的民宿。周詩雨摸著王奕腳踝上的舊疤——那是在加拉太塔下被三輪車蹭的,當(dāng)時(shí)她正低頭看手機(jī)里的地圖,王奕拽著她往旁邊躲,自己卻被車輪帶倒,蹭掉了塊皮。“這疤像道小小的海峽,”她的指尖順著疤痕游走,“把我們的過去和未來連在一起,永遠(yuǎn)不會(huì)干涸?!?/p>
王奕忽然把銅盒打開,月光從窗縫鉆進(jìn)來,落在那些來自世界各地的寶貝上。冰島的馴鹿角泛著冷光,西西里的檸檬皮還帶著酸香,撒哈拉的沙粒在盒底輕輕滾動(dòng),像在說悄悄話?!澳憧此鼈兌喙裕蓖蹀鹊穆曇魩еc(diǎn)哽咽,“擠在一起也不吵架,像我們一樣?!?/p>
周詩雨把紅繩解下來,纏繞在銅盒的鎖扣上,打了個(gè)永遠(yuǎn)解不開的結(jié)?!斑@下它們跑不掉了,”她的指尖劃過繩結(jié),“就像我們,從布拉格的第一扇門,到伊斯坦布爾的最后一片海,從來都沒想過要跑。”銅盒在月光下泛著溫潤(rùn)的光,像顆被歲月打磨過的心臟,里面裝著整個(gè)世界的溫度——火山的燙,沙漠的熱,冰川的冷,還有數(shù)不清的傷疤和笑聲,都在紅繩的纏繞下,變成了永恒的形狀。
天亮?xí)r,博斯普魯斯海峽的浪正拍打著堤岸。她們的影子被朝陽拉得很短,卻緊緊靠在一起,紅繩的影子在地上閃著光,像條剛從夢(mèng)里爬出來的龍。王奕把銅盒放進(jìn)背包最深處,拉鏈拉上的瞬間,周詩雨仿佛聽見里面?zhèn)鱽砑?xì)碎的聲響——是撒哈拉的沙在和冰島的冰說話,是西西里的檸檬在吻馬耳他的貝殼,是所有被收藏的時(shí)光,都在齊聲說:別走得太快,等等我們的故事。
下一站的機(jī)票還沒買,但這已經(jīng)不重要了。她們的地圖早就寫滿了彼此的指紋,紅繩的長(zhǎng)度也足夠繞地球一圈。周詩雨?duì)恐蹀韧白邥r(shí),忽然發(fā)現(xiàn)她的鞋底沾著片來自伊斯坦布爾的楊樹葉,像只跟著她們旅行的蝴蝶。陽光把她們的影子焊在地上,像塊永遠(yuǎn)不會(huì)融化的合金,里面藏著所有讓她們牽緊手的理由——比如此刻,交握的手心正流淌著整條博斯普魯斯海峽的光,比任何鉆石都耀眼,比任何永恒都長(zhǎng)久。