谷雨過(guò)后，院子里的蜀葵冒出了嫩紅的芽，像被春風(fēng)蘸著胭脂點(diǎn)上去的。雷戰(zhàn)每天早上都要蹲在花池邊瞅半晌，手里的小鏟子在土面上虛虛劃著，生怕碰傷了那些蜷著的葉瓣。葉寸心在晾衣繩上曬孩子們的藍(lán)布衫，風(fēng)一吹，衣角的鳳凰繡紋便鼓起來(lái)，像要撲棱棱飛離布面。

“老林托人捎了包新茶，”葉寸心朝花池那邊喊，聲音被風(fēng)卷著飄過(guò)去，“說(shuō)是明前龍井，你泡杯嘗嘗？”雷戰(zhàn)直起身時(shí)“哎喲”了一聲，手在腰后揉了揉——前幾天教孩子們匍匐前進(jìn)，不小心抻著了舊傷?！暗葧?huì)兒再喝，”他往蜀葵芽旁培了把細(xì)土，“這芽?jī)簨少F，得讓根扎得實(shí)些。”

小王蹬著三輪車進(jìn)來(lái)時(shí)，車斗里裝著個(gè)舊木箱，鎖扣上銹跡斑斑?！拔野址鰝€(gè)老物件，”他把木箱搬下來(lái)，咔嗒一聲撬開(kāi)鎖，“說(shuō)是當(dāng)年火鳳凰的急救包，里面的紗布都泛黃了，但那瓶碘酒還能聞見(jiàn)味?！毕渥拥讓愉佒鴫K迷彩布，上面繡著半只鳳凰，針腳歪歪扭扭的，是林小雨當(dāng)年縫的——她總說(shuō)自己繡活比格斗差遠(yuǎn)了，卻在每個(gè)急救包上都偷偷繡點(diǎn)東西。

男人正帶著孩子們擦拭訓(xùn)練用的木槍，藍(lán)背心小子拿著塊絨布，把槍托擦得發(fā)亮?！袄谞敔斦f(shuō)這木槍是老狐貍爺做的，”他舉著槍給小王看，“上面的紋路是鳳凰尾巴，你看像不像？”小王蹲下來(lái)摸了摸，木紋確實(shí)彎彎曲曲的，像極了展翅的尾羽?！爱?dāng)年老狐貍做了三十把，”他笑起來(lái)，“姑娘們訓(xùn)練時(shí)總搶著用，說(shuō)握著順手?！?/p>

老太太坐在葡萄架下納鞋底，線軸在膝蓋上轉(zhuǎn)得飛快?！鞍辰o孩子們做雙膠底鞋，”她舉著鞋底照太陽(yáng)，針腳密得透光，“靶場(chǎng)的石子多，別磨破了腳?！比~寸心端著茶走過(guò)去，看見(jiàn)鞋底納著小小的“韌”字，一針一線都嵌得很深?！澳氵@手藝，比當(dāng)年部隊(duì)的軍需官還好，”她笑著說(shuō)，“當(dāng)年沈蘭妮的作戰(zhàn)靴磨破了，還是你連夜給她縫的補(bǔ)丁。”

老太太的手頓了頓，線軸在指間轉(zhuǎn)了個(gè)圈?！澳茄绢^倔，腳磨出血泡也不吭聲，”她低頭咬斷線頭，“俺瞅著心疼，就把自己的鞋墊剪了給她墊上。后來(lái)她立了功，還特意把那鞋墊給俺送回來(lái)，說(shuō)沾了喜氣，得留著。”葡萄架上的新葉沙沙響，像在應(yīng)和這沒(méi)說(shuō)完的話。

晌午的太陽(yáng)曬得人發(fā)困，雷戰(zhàn)靠在躺椅上打盹，手里還攥著那本舊相冊(cè)。葉寸心走過(guò)去想抽出來(lái)，他卻猛地攥緊了——夢(mèng)里許是回到了訓(xùn)練場(chǎng)，他嘴里嘟囔著“臥倒”，手指在相冊(cè)封面上劃著，像在指認(rèn)靶位。葉寸心輕輕掰開(kāi)他的手，見(jiàn)相冊(cè)翻開(kāi)在最后一頁(yè)，是張單人照：老狐貍站在紅旗前，軍帽檐壓得很低，嘴角卻翹著，像藏著什么喜事。

孩子們?cè)诎袌?chǎng)玩“沖鋒”游戲，丫丫舉著木槍沖在最前面，藍(lán)背心小子拽著她的衣角喊“等等我”。男人坐在場(chǎng)邊笑，忽然起身?yè)炱饓K小石子，屈指一彈，正落在丫丫腳邊的空地上?！皵橙嗽谧筮叄　彼爸?，聲音里帶著當(dāng)年訓(xùn)練時(shí)的勁頭，“注意側(cè)翼掩護(hù)！”丫丫立刻矮身，舉槍瞄準(zhǔn)，木槍托抵著肩膀的樣子，像極了當(dāng)年的葉寸心。

傍晚時(shí)飄起了小雨，蜀葵芽上掛著水珠，看著更水靈了。雷戰(zhàn)把躺椅搬進(jìn)屋檐下，忽然說(shuō)：“明天該教孩子們打繩結(jié)了，老狐貍當(dāng)年教的‘雙套結(jié)’最結(jié)實(shí)，能吊住三個(gè)人?！比~寸心正往灶膛里添柴，火苗舔著鍋底，把她的影子投在墻上，忽高忽低的?！拔矣浀媚惝?dāng)年總學(xué)不會(huì)，”她笑著說(shuō)，“老狐貍罰你在雨里練了一下午，結(jié)果你把繩子系成了死結(jié)?！?/p>

雷戰(zhàn)“嘿”了一聲，從墻角翻出卷舊麻繩，手指在繩頭捏了捏，開(kāi)始比劃：“現(xiàn)在閉著眼都能打。你看，這樣繞兩圈，再?gòu)闹虚g穿過(guò)去……”繩結(jié)在他手里轉(zhuǎn)著，忽然變成只展翅的樣子，繩頭垂下來(lái)當(dāng)尾羽，竟有幾分鳳凰的模樣。孩子們圍過(guò)來(lái)看，藍(lán)背心小子伸手想摸，雷戰(zhàn)卻把繩結(jié)往他手里一塞：“學(xué)著打，等你們學(xué)會(huì)了，就給風(fēng)箏系上，飛得更高?！?/p>

晚飯是玉米糊糊配腌蘿卜，孩子們捧著碗蹲在屋檐下吃，吧唧嘴的聲音此起彼伏。丫丫忽然指著天上喊：“星星！”大家抬頭看，雨停了，云縫里鉆出來(lái)幾顆亮星，像誰(shuí)把彈殼扔到了天上。“那是老狐貍爺在眨眼睛，”雷戰(zhàn)往孩子們碗里添糊糊，“他知道你們今天練得認(rèn)真?！?/p>

夜里躺在床上，葉寸心聽(tīng)見(jiàn)雷戰(zhàn)在翻身，腰傷怕是又疼了。她摸黑找出膏藥，想給他貼上，他卻按住她的手：“不用，老毛病了?！焙诎道?，他的聲音有點(diǎn)啞，“當(dāng)年在邊境，你也是這樣，摸著黑給我換藥，紗布上總沾著你的頭發(fā)?！比~寸心的手指頓了頓，忽然摸到他鬢角的白發(fā)，像沾了層霜。

窗外的風(fēng)鈴響了幾聲，三十一枚彈殼碰在一起，清清脆脆的。蜀葵芽在夜色里悄悄舒展，根須往土里扎得更深了。遠(yuǎn)處的池塘里，青蛙開(kāi)始叫，一聲疊著一聲，像在數(shù)著院子里的日子——那些帶著槍膛溫度的歲月，那些沾著泥土香的晨昏，都在這蛙鳴里，慢慢釀成了酒，醉了月光，也醉了夢(mèng)里的人。