\[正文內(nèi)容\]

處置室頂燈在林靖寒臉上打下青灰陰影，他額角結(jié)痂又被血珠浸潤，像七年前那個(gè)雨夜我?guī)退N創(chuàng)可貼時(shí)的模樣。心電監(jiān)護(hù)儀導(dǎo)線纏在輪椅扶手上，隨著呼吸起伏微弱閃爍，仿佛隨時(shí)會(huì)斷。

"呢塊布點(diǎn)解會(huì)喺你度？"我把藍(lán)格子布片甩在他病號(hào)服上，指尖還在發(fā)抖。窗外暴雨未歇，雨滴在玻璃上蜿蜒成河，倒映著救護(hù)車紅藍(lán)燈光。阿肥蹲在處置室門口，手機(jī)鏡頭透過門縫對(duì)準(zhǔn)我們，彈幕瘋狂刷屏："姐姐你媽媽是誰？"

林靖寒伸手想碰我手腕，我往后躲。他突然暴起抓我衣角，帶翻床頭柜。金屬碰撞聲炸響時(shí)，我想起七年前閣樓里他撞開門的動(dòng)靜。那夜他渾身濕透，懷里抱著腌菜壇子，額頭的血滴在我鞋尖上說："阿糯，快走。"

"你阿媽......"他喉嚨發(fā)出野獸般低吼，手指摳進(jìn)我褲管。我僵在原地看他后頸青筋暴起，和此刻心電圖在屏幕上瘋狂跳動(dòng)的波形一模一樣。

"講多無謂。"我掰開他手指檢查傷口，"我阿媽十年前就......"

"死咗？"他笑得凄厲，嘴角溢出血絲，"真系咩？"

診室角落的冷白燈光突然晃了晃，像極當(dāng)年閣樓里搖曳的鎢絲燈泡。我記得自己縮在墻角，看林靖寒把壇子往身后藏，他說："阿糯，快走。"可那時(shí)我為什么不走？

"2015年嘅診斷書！"阿肥舉著手機(jī)沖進(jìn)來，放大鏡下診斷日期刺痛我眼睛，"同日生嘅。林少爺生日同日確診嘅。"

林靖寒摸出鐵盒碎片："??針唔系你阿媽抽血......"他指尖撫過銹跡斑斑的邊緣，"系我阿媽親手抽咗自己?jiǎn)?....."話音未落劇烈咳嗽，血沫濺在我手背。

記憶突然閃回老宅坍塌現(xiàn)場(chǎng)，林太太被抬上救護(hù)車時(shí)指甲縫里的藍(lán)格子布。她最后看了眼我掌心的布片，緩緩閉上眼睛。當(dāng)護(hù)士說"病人穩(wěn)定咗"，我才松開緊攥的拳頭。沾著血漬的布片在月光下泛著詭異藍(lán)光，她說："你媽媽知道一切。"

"所以林太太要趕我走？"我聲音發(fā)抖，"因?yàn)?.....因?yàn)槲覇O唔系親嘅？"

"不止呢啲。"他伸手想碰我臉頰，我本能地躲開。他忽然抓住我手腕，力道大得驚人："你仲記得......"

"記得你腌嘅酸蘿卜最脆！"我扯開他病號(hào)服檢查傷口，"成廣西都搵唔到咁脆嘅！"

瓦片砸在肩頭時(shí)，我本能地蜷起身子護(hù)住懷里的壇子。阿肥的尖叫聲被爆炸聲吞沒大半，補(bǔ)光燈滾到廢墟邊緣忽明忽暗。......"姐姐！嗱啲保安追來啦！"

我轉(zhuǎn)身要跑，卻見陳醫(yī)生提著急救箱從雨幕里沖出來。他白大褂下擺全是泥水，胸前掛著的工作牌被雨水打濕，依稀能看清"陳"字。

"江小姐！"他喘著氣攔住去路，"病人剛醒就喊你名字！他說......"話音被第二波爆炸聲吞沒。老宅最后的山墻轟然倒塌，揚(yáng)起的灰塵混著雨水砸在臉上。我抱緊懷里殘存的壇片往公路跑，身后傳來醫(yī)生的喊聲："診斷書上寫住'系統(tǒng)性紅斑狼瘡'！但2015年嘅血檢報(bào)告......"

救護(hù)車已經(jīng)駛遠(yuǎn)，林太太那只藍(lán)格子布片飄落在積水里。阿肥邊跑邊舉著手機(jī)："姐姐睇彈幕！有人發(fā)現(xiàn)當(dāng)年嘅護(hù)士系......"

"夠啦！"我突然停下腳步。雨太大了，他后半句話變成模糊的電流聲。我們躲進(jìn)便利店屋檐時(shí)，我才發(fā)現(xiàn)左手掌被壇子割破了，血滴在制服褲腳上暈成暗紅色。

"姐姐......"阿肥小聲說，"嗱啲人真系唔識(shí)得講道理。"我低頭看直播畫面，彈幕還在瘋狂刷新。某個(gè)瞬間，我似乎看見林靖寒在病床上笑，就像七年前那個(gè)雨夜閣樓里，他捧著腌菜壇子說"阿糯，快走"時(shí)的笑容。

處置室空調(diào)嗡嗡作響，林靖寒又開始劇烈咳嗽。他摸出個(gè)新腌的酸蘿卜遞給我："我成日諗起你，就腌一壇。"

我奪過壇子狠狠摔在地上，玻璃碎片炸開的瞬間，濃烈的酸味沖破消毒水味。心電圖警報(bào)聲刺耳響起，像極了當(dāng)年閣樓里我們打翻壇子時(shí)，樓下林太太尖利的怒罵。

"你點(diǎn)解唔早講？"我揪住他衣領(lǐng)嘶吼，指甲掐進(jìn)他脖頸傷痕，"你知唔知我成晚成晚瞓唔著，諗住點(diǎn)解你會(huì)趕我走......"

他反手扣住我手腕，體溫灼人："講道理？你先講多句道理俾我聽。"

窗外雨幕中閃過人影，陸三娘推門進(jìn)來時(shí)帶著一股濕漉漉的風(fēng)。她東北腔格外清亮："阿糯，準(zhǔn)備反擊。廣西首富嘅路，要自己鋪。"

我抹干眼淚，將母親護(hù)士名牌放進(jìn)鐵盒。起身時(shí)瞥見林靖寒虛弱靠在輪椅上，他嘴角勾起諷刺弧度："你真系唔識(shí)得講道理......"

"你先講清楚呢啲道理。"我冷笑，轉(zhuǎn)身時(shí)聽見心電圖拉成長音。那聲音和七年前閣樓里我們打翻壇子時(shí)，樓下林太太尖利的怒罵一模一樣。

......"姐姐睇彈幕！有人發(fā)現(xiàn)當(dāng)年嘅護(hù)士系......"