雨水像斷了線的珠子般砸在咖啡館的玻璃窗上。周沉盯著面前那杯已經(jīng)涼透的美式咖啡,食指無意識(shí)地在桌面上敲擊著莫爾斯電碼的節(jié)奏。這是他思考時(shí)的習(xí)慣——一個(gè)從警校時(shí)期就養(yǎng)成的、改不掉的習(xí)慣。
"又一位客人?"咖啡店老板老陳擦著杯子,朝門口努了努嘴。
周沉抬頭,看見一個(gè)全身黑衣、戴著口罩的男人推門而入。那人環(huán)顧四周,目光在觸及周沉?xí)r微微停頓,然后徑直走了過來。
"周先生?"
聲音低沉得像是刻意壓抑過。周沉瞇起眼睛,沒有立即回答。他注意到對(duì)方左手無名指上有一道細(xì)長(zhǎng)的疤痕,右手拇指和食指間有老繭——長(zhǎng)期使用某種特定工具留下的痕跡。
"如果你是來找'偵探'的,恐怕要失望了。"周沉向后靠在椅背上,"我只是個(gè)寫犯罪小說的。"
黑衣人從內(nèi)袋掏出一個(gè)牛皮紙信封,推到周沉面前:"有人委托我找到你。預(yù)付金十萬,事成后再付四十萬。"
周沉的手指僵在半空。五十萬,相當(dāng)于他寫三本書的稿費(fèi)。自從三年前那件事后,他的書就再?zèng)]賣出過好價(jià)錢。
"什么案子值得這個(gè)價(jià)?"他故作輕松地問,卻沒掩飾自己拿起信封的動(dòng)作。
"十五年前,林氏集團(tuán)千金林小滿的'自殺案'。"黑衣人的聲音更低了,"委托人認(rèn)為那不是自殺。"
信封里滑出一張照片:一個(gè)穿著校服的少女仰面躺在浴缸里,手腕處的水被染成淡粉色。她的表情異常平靜,甚至帶著一絲微笑。
周沉的后頸突然一陣發(fā)涼。作為前刑警,他見過太多尸體,但這種詭異的平靜反而最令人不安。
"為什么找我?市局有更好的偵探。"
"因?yàn)椤?黑衣人突然湊近,周沉聞到了淡淡的消毒水味,"你父親周振國(guó)是當(dāng)年負(fù)責(zé)此案的刑警隊(duì)長(zhǎng)。"
周沉猛地站起來,椅子在地板上劃出刺耳的聲響。老陳擔(dān)憂地朝這邊張望。
"我不知道你是誰,"周沉壓低聲音,"但如果你是想拿我父親的事——"
"周警官,"黑衣人打斷他,第一次用了這個(gè)舊稱,"你父親退休前最后一份案件報(bào)告里寫著'存疑'兩個(gè)字。委托人相信,你是唯一能查清真相的人。"
雨聲突然變大,敲打著窗戶如同某種密碼。周沉感到一陣眩暈——父親確實(shí)在臨終前含糊提過"林家的案子有問題",但那時(shí)他以為那只是老人對(duì)未破案件的執(zhí)念。
"我需要更多資料。"最終他說。
黑衣人點(diǎn)點(diǎn)頭,留下一個(gè)U盤:"所有能找到的案卷都在里面。三天后,我會(huì)再來。"
他起身離開,卻在門口停下:"對(duì)了,委托人讓我轉(zhuǎn)告你——'浴缸里的玫瑰花瓣,法醫(yī)報(bào)告里沒有提到'。"
周沉如遭雷擊。這個(gè)細(xì)節(jié)從未公開過,連他都不知道。除非...
除非說話的人當(dāng)時(shí)就在現(xiàn)場(chǎng)。