雨水像斷了線的珠子般砸在咖啡館的玻璃窗上。周沉盯著面前那杯已經(jīng)涼透的美式咖啡，食指無意識(shí)地在桌面上敲擊著莫爾斯電碼的節(jié)奏。這是他思考時(shí)的習(xí)慣——一個(gè)從警校時(shí)期就養(yǎng)成的、改不掉的習(xí)慣。

"又一位客人？"咖啡店老板老陳擦著杯子，朝門口努了努嘴。

周沉抬頭，看見一個(gè)全身黑衣、戴著口罩的男人推門而入。那人環(huán)顧四周，目光在觸及周沉?xí)r微微停頓，然后徑直走了過來。

"周先生？"

聲音低沉得像是刻意壓抑過。周沉瞇起眼睛，沒有立即回答。他注意到對(duì)方左手無名指上有一道細(xì)長(zhǎng)的疤痕，右手拇指和食指間有老繭——長(zhǎng)期使用某種特定工具留下的痕跡。

"如果你是來找'偵探'的，恐怕要失望了。"周沉向后靠在椅背上，"我只是個(gè)寫犯罪小說的。"

黑衣人從內(nèi)袋掏出一個(gè)牛皮紙信封，推到周沉面前："有人委托我找到你。預(yù)付金十萬，事成后再付四十萬。"

周沉的手指僵在半空。五十萬，相當(dāng)于他寫三本書的稿費(fèi)。自從三年前那件事后，他的書就再?zèng)]賣出過好價(jià)錢。

"什么案子值得這個(gè)價(jià)？"他故作輕松地問，卻沒掩飾自己拿起信封的動(dòng)作。

"十五年前，林氏集團(tuán)千金林小滿的'自殺案'。"黑衣人的聲音更低了，"委托人認(rèn)為那不是自殺。"

信封里滑出一張照片：一個(gè)穿著校服的少女仰面躺在浴缸里，手腕處的水被染成淡粉色。她的表情異常平靜，甚至帶著一絲微笑。

周沉的后頸突然一陣發(fā)涼。作為前刑警，他見過太多尸體，但這種詭異的平靜反而最令人不安。

"為什么找我？市局有更好的偵探。"

"因?yàn)椤?黑衣人突然湊近，周沉聞到了淡淡的消毒水味，"你父親周振國(guó)是當(dāng)年負(fù)責(zé)此案的刑警隊(duì)長(zhǎng)。"

周沉猛地站起來，椅子在地板上劃出刺耳的聲響。老陳擔(dān)憂地朝這邊張望。

"我不知道你是誰，"周沉壓低聲音，"但如果你是想拿我父親的事——"

"周警官，"黑衣人打斷他，第一次用了這個(gè)舊稱，"你父親退休前最后一份案件報(bào)告里寫著'存疑'兩個(gè)字。委托人相信，你是唯一能查清真相的人。"

雨聲突然變大，敲打著窗戶如同某種密碼。周沉感到一陣眩暈——父親確實(shí)在臨終前含糊提過"林家的案子有問題"，但那時(shí)他以為那只是老人對(duì)未破案件的執(zhí)念。

"我需要更多資料。"最終他說。

黑衣人點(diǎn)點(diǎn)頭，留下一個(gè)U盤："所有能找到的案卷都在里面。三天后，我會(huì)再來。"

他起身離開，卻在門口停下："對(duì)了，委托人讓我轉(zhuǎn)告你——'浴缸里的玫瑰花瓣，法醫(yī)報(bào)告里沒有提到'。"

周沉如遭雷擊。這個(gè)細(xì)節(jié)從未公開過，連他都不知道。除非...

除非說話的人當(dāng)時(shí)就在現(xiàn)場(chǎng)。