中秋的月光漫過護城河的水波，將兩人交握的手鍍上一層銀輝。江晚看著林楓眼里跳動的燈影，忽然輕聲道：“明年中秋，我們還來放燈吧？”

林楓轉(zhuǎn)頭時，睫毛上還沾著月光：“不止明年?！彼麖男渲忻鲋∏傻你y簪，簪頭是兩半相扣的桂花，“你看，這是我托銀匠打的。每年中秋，我們就各帶一半，合起來便是一整朵——就像那支笛上的桂花。”

江晚接過其中一半，冰涼的金屬貼著掌心，卻暖得像揣了團火。他想起前世那個雪夜，林逾把唯一的棉袍裹在他身上，說“等開春了，咱們?nèi)ド较驴刺一ā?，可終究沒能等到。而此刻，有人把“年年歲歲”都刻進了信物里，讓他忍不住紅了眼眶。

“好。”他把銀簪別進衣襟，聲音帶著點鼻音，“拉鉤。”

林楓笑著勾住他的手指，指尖的溫度燙得像要烙進彼此骨血里：“拉鉤，上吊，一百年，不許變。”

護城河對岸的柳樹下，賀無憂捏著折扇的手指微微泛白。他看著橋上相視而笑的兩人，扇面上“清風(fēng)明月”四個字被指腹摩挲得發(fā)亮。三日前，他在父親的書房里翻到一卷舊檔，泛黃的紙頁上記載著二十年前那場被掩蓋的舊案——江家的冤案，竟與林家有著千絲萬縷的聯(lián)系。

“原來如此。”他低聲笑了，折扇“唰”地展開，遮住半張臉，只露出雙淬了冰的眼。那年在火場里救他的少年，那個總把桂花糕分他一半的林逾，終究成了別人的阿晚。而他賀無憂，憑什么要站在陰影里，看他們得償所愿？

身后的隨從遞上只錦盒，里面是兩封偽造的家書。賀無憂拿起那封寫給江晚的，指尖劃過“父病重，速歸”幾個字，唇角勾起抹冷峭的弧度：“去，讓送信的人‘恰好’在書院門口被林楓撞見。”

入秋后的書院漸漸染上桂花香，林楓打磨竹笛的頻率卻低了。江晚察覺他近來總是望著京城方向出神，追問時，他只說是擔心家中長輩，眼底卻藏著化不開的憂慮。

這日午后，江晚剛走出講堂，就見林楓攥著封信站在廊下，指節(jié)泛白?！鞍⑼?，”他聲音發(fā)緊，“你家……”

江晚接過信，只掃了一眼便皺起眉。父親的字跡他認得，這筆跡雖模仿得像，卻少了父親慣有的溫潤筆鋒。他正要開口，卻見林楓從袖中摸出另一封信，臉色同樣難看：“我家也收到了，說母親急病?！?/p>

兩封家書，一封催江晚回江南，一封促林楓返京城，時間竟湊得如此巧合。江晚捏著信紙的手微微發(fā)顫——前世的戰(zhàn)火就是從這樣的陰差陽錯開始的，有人刻意拆開他們，再逐個擊破。

“不對勁?！绷謼骱鋈晃兆∷氖滞?，“我派人去打聽，你別信這封信?！?/p>

江晚抬頭時，正看見賀無憂站在不遠處的梅樹下，手里把玩著片枯葉，見他們看來，還笑著頷首示意，眼底卻沒半分暖意。

“是他?！苯淼吐暤溃讣獗鶝?。

林楓順著他的目光看去，眉頭擰得更緊：“不管是誰，這趟家不能回。”他從懷里摸出那半朵桂花銀簪，塞進江晚掌心，“等這陣風(fēng)頭過了，我們一起去江南，一起回京城。但現(xiàn)在，我們得留在彼此身邊。”

江晚握緊銀簪，忽然想起中秋夜的約定。他抬頭看向林楓，眼里的疑慮被堅定取代：“那我們改個約定吧。”

“嗯？”

“每年中秋，不管在哪，都要放一盞孔明燈?！彼h處飄來的桂花香，聲音清亮，“就算隔著重山遠水，看見天上的燈，就知道對方平安?！?/p>

林楓笑了，眼里的陰云散了大半：“好。還要在燈上寫一句話。”

“什么話？”

“明年今日，與君同?！?/p>

梅樹下的賀無憂將這一切盡收眼底，折扇“啪”地合上。他轉(zhuǎn)身時，袖中的密信已被捏得褶皺——信上寫著，江南江家近日收到匿名舉報，稱其子與逆黨之后過從甚密。而京城林家那邊，也該收到“江晚之父乃是當年構(gòu)陷林家的元兇”這封“證據(jù)”了。

他要的，從來不是拆散他們。而是要看著這對信誓旦旦的少年，在真相與仇恨里，親手撕碎彼此緊握的手。

秋風(fēng)卷著桂花掠過書院的青磚，江晚正幫林楓研墨，忽然聽見窗外傳來幾聲雁鳴。林楓抬頭時，筆尖的墨滴落在紙上，暈開一小團烏色，像極了賀無憂眼底深藏的陰影。

“等這事了了，”江晚輕聲說，“我們?nèi)シ诺谝槐K孔明燈吧。”

林楓握住他的手，墨香混著桂花甜漫過來：“好。就寫‘明年今日，與君同’?！?/p>

他們都沒看見，窗外的銀杏葉上，正落著一片被秋風(fēng)卷來的枯葉，像極了賀無憂嘴角那抹冰冷的笑。一場無聲的棋局，已悄然落子。而那年年中秋的約定，終將在風(fēng)雨里，迎來最艱難的考驗。