梧桐大道的光影在盛夏里拉得格外長，六輛定制款轎車像被施了魔法般依次停在老宅雕花鐵門外。車門打開，穿著小西裝和公主裙的六個(gè)孩子手拉手跑進(jìn)門，銀鈴般的笑聲撞碎了庭院里的寧靜。

“馬嘉祺！你又搶我積木！”丁程鑫氣鼓鼓地叉著腰，奶白色的小皮鞋在大理石地面上跺出清脆的響。馬嘉祺把積木舉得老高，笑得露出兩顆小虎牙：“誰讓你昨天藏我游戲機(jī)？”

旁邊的賀峻霖正踮著腳給嚴(yán)浩翔戴花環(huán)，嫩黃色的向日葵別在嚴(yán)浩翔烏黑的發(fā)間，惹得他連連躲閃：“賀兒！別鬧，等會(huì)兒被管家看到又要念叨了?！彼蝸嗆幈е寂钾堊谇锴希粗鴦⒁淖分?，忽然咯咯笑起來：“耀文，你慢點(diǎn)兒，蝴蝶要被你嚇跑啦！”

這是屬于他們的童年。馬、丁、嚴(yán)、賀、宋、劉六家是世交，從祖父輩起就盤根錯(cuò)節(jié)地綁在一起，六個(gè)孩子更是從穿開襠褲起就形影不離。老宅后院的香樟樹下埋著他們的時(shí)光膠囊，里面有馬嘉祺的彈珠、丁程鑫的畫、嚴(yán)浩翔的機(jī)械零件、賀峻霖的樂譜、宋亞軒的錄音帶，還有劉耀文磨得發(fā)亮的棒球卡。

“等我們長大了，每年都來這里聚餐?！笔鍤q的馬嘉祺靠在香樟樹上，手指無意識(shí)地摩挲著樹干上的刻痕——那是六個(gè)人的名字縮寫，被他用小刀一筆一劃刻上去的。丁程鑫趴在他旁邊的石桌上寫作業(yè)，筆尖頓了頓：“說好了啊，誰都不許缺席?！?/p>

那時(shí)的少年們還不知道，時(shí)光最擅長的就是食言。