辦公室的日光燈管嗡嗡響著，顧硯把一疊舊案卷宗拍在江喧桌上，封面的水漬暈開“2019.7”的字樣。江喧指尖剛碰到紙頁，突然頓住——卷宗邊緣的折痕形狀，和他小時候在養(yǎng)母抽屜里翻到的舊照片折痕一模一樣。

“三天內(nèi)整理完這些積案，標(biāo)重點(diǎn)?！鳖櫝幍穆曇魪念^頂落下，他正彎腰翻文件柜，后頸的弧度在燈光下投出道淺影。江喧盯著那道影子，突然想起夢里面，有人也是這樣彎腰替他撿掉在泥里的橡皮，后頸的汗?jié)裼∽雍痛丝痰墓庥爸丿B。

“顧隊(duì)，”他鬼使神差地開口，“這些案子……是不是和當(dāng)年城南那起盜竊案有關(guān)？”話出口才驚覺自己失言——那起案子是養(yǎng)母相冊里藏著的舊報(bào)紙標(biāo)題，他從沒對人說過。

顧硯猛地回頭，墨色瞳孔里閃過一絲錯愕，比剛才在雨里看到橡皮時更明顯?！澳阍趺粗?？”他走過來，手指敲在其中一本卷宗上，指節(jié)叩擊的節(jié)奏，和江喧心跳的頻率莫名重合。

江喧慌忙低頭翻卷宗，指尖把紙頁捻出沙沙聲：“猜、猜的……看日期差不多?！倍竽堑腊逃珠_始發(fā)燙，像被顧硯的目光燙出了新的印記。他沒看見，顧硯盯著他發(fā)頂?shù)哪抗饫?，藏著和他口袋里那塊舊橡皮一樣的磨損痕跡——那是常年握槍磨出的指腹薄繭，正無意識摩挲著卷宗上“嫌疑人特征”幾個字。

窗外的雨還沒停，打在玻璃上的聲音混著翻頁聲，像誰在低聲讀著沒寫完的故事。江喧翻到某頁時，突然發(fā)現(xiàn)紙角有個模糊的橡皮印，圓形的，邊緣磨得很圓——和他掉在雨里的那塊，像一個模子刻出來的。

江喧的指尖剛觸到那個圓形橡皮印，顧硯突然開口，聲音比剛才沉了些：“你耳后那道疤，怎么來的？”

江喧像被針扎了似的猛地抬頭，撞進(jìn)顧硯深不見底的眼睛里。那道目光帶著審視，卻又藏著點(diǎn)別的什么，像雨夜里探照燈掃過水面，亮得能看見水底的石子。他下意識往耳后摸，指尖蹭到發(fā)燙的皮膚，喉結(jié)滾了滾：“小時候……不小心摔的?！?/p>

這話半真半假。養(yǎng)母是這么說的，但他總記得摔下去的時候，有人用手墊在他后腦勺，掌心的溫度比疤現(xiàn)在的熱度更燙。

顧硯的目光在他耳后停了兩秒，突然轉(zhuǎn)身走到窗邊。雨絲斜斜打在他側(cè)臉，把他下頜線的輪廓洗得很清?！拔艺J(rèn)識個人，”他望著窗外的雨幕，聲音輕得像怕被聽見，“小時候也摔過，在后頸留了道疤，形狀和你的很像?！?/p>

江喧的心臟猛地攥緊了。他盯著顧硯握著窗框的手，虎口那道淺疤在光線下若隱若現(xiàn)——和記憶里那個墊在他腦后的手上的疤，位置幾乎重合?！笆菃?？”他的聲音有點(diǎn)發(fā)飄，像踩在沒干透的泥地上，“可能……巧合吧?！?/p>

“巧合？”顧硯回過頭，嘴角勾起個極淡的弧度，說不清是笑還是別的，“他也總揣著塊破橡皮，說是什么重要的人給的?！?/p>

這句話像枚石子投進(jìn)江喧心里，蕩開的漣漪差點(diǎn)把他嗆住。他慌忙低下頭翻卷宗，紙頁被指尖攥得發(fā)皺，那個圓形橡皮印在眼前晃來晃去。原來不是他一個人記得。原來有人和他一樣，把這些碎片當(dāng)成寶貝揣著。

辦公室的鐘敲了兩下，午后的光線斜斜切進(jìn)來，在兩人之間投下道細(xì)長的影子。江喧突然發(fā)現(xiàn)，顧硯的影子和自己的影子交疊處，正好落在卷宗上“證人”那欄空白的地方，像兩個沒寫名字的符號，早就該挨在一起似的。