又是一年冬至，舊宅的雪落了滿院。

吳所畏推開院門時(shí)，竹廊下的紅燈籠正晃悠悠地亮著，映得雪地上一片暖紅。池騁蹲在梅樹下，給雪人戴圍巾，動(dòng)作比年輕時(shí)慢了些，鬢角的白發(fā)在雪光里格外顯眼。

“慢點(diǎn)，別凍著。”吳所畏走過去，把暖手寶塞進(jìn)他手里，指尖觸到他指節(jié)上的薄繭——那是常年修籬笆、搭竹廊磨出來的，像老樹的年輪，藏著歲月的痕。

池騁抬頭笑，眼角的皺紋擠在一起，像揉皺的紙卻暖得人心頭發(fā)燙：“等你呢，雪人差個(gè)鼻子。”

小遠(yuǎn)帶著女朋友來拜年，手里拎著給貓祖宗們的罐頭——墨墨和點(diǎn)點(diǎn)早就成了院子里的“老佛爺”，窩在壁爐旁的絨墊上，看都懶得看新來的小貓崽。“爺爺！吳爺爺！”小遠(yuǎn)的女朋友有點(diǎn)害羞，卻還是脆生生地喊了人。

吳所畏笑著應(yīng)，眼角瞥到池騁偷偷掐了把他的腰，眼里閃著促狹的光——這毛病，幾十年了還沒改，總愛在小輩面前逗他。

郭成宇和汪碩也來了，汪碩的背有點(diǎn)駝，卻還是像年輕時(shí)那樣，纏著郭成宇要吃桂花糕。郭成宇無奈地從包里掏，動(dòng)作溫柔得和當(dāng)年沒兩樣：“就知道你饞這個(gè)?！?/p>

岳悅和姜小帥拄著拐杖，慢慢走進(jìn)來，岳悅的頭發(fā)白了大半，卻還是愛數(shù)落姜小帥：“讓你走慢點(diǎn)，摔了我可不管你！”話沒說完，自己先打了個(gè)趔趄，被姜小帥穩(wěn)穩(wěn)扶住。

院子里的熱鬧像口溫吞的老湯，咕嘟咕嘟地冒著泡。竹廊下的燈籠換了新的，卻還是當(dāng)年的樣式；小池上的木橋被雪蓋了半邊，欄桿上的刻痕依稀可見；梅樹比當(dāng)年粗了兩圈，枝頭的花苞鼓鼓的，像憋著場春天的驚喜。

吳所畏靠在竹廊的柱子上，看著池騁給小輩們講這院子的故事——“這蘭草是你吳爺爺當(dāng)年栽的，總被貓啃”“那竹林底下埋著墨墨的第一個(gè)貓窩”“小池里的荷，結(jié)的藕燉湯最香”。

陽光透過雪霧照進(jìn)來，把池騁的側(cè)臉照得很柔和。吳所畏突然發(fā)現(xiàn)，他的眉眼間，竟有了當(dāng)年池騁父親的影子，沉穩(wěn)、溫和，帶著點(diǎn)對家的眷戀。而自己，好像也漸漸有了池騁的樣子，不再像年輕時(shí)那樣炸毛，學(xué)會了在爭吵里先低頭，在等待里守著暖。

他們終究活成了彼此的模樣，在漫長的歲月里，把對方的棱角磨成自己的弧度，把對方的溫柔融進(jìn)自己的骨血。

傍晚分年禮時(shí)，吳所畏給每個(gè)人都包了袋藕粉——小池里的荷結(jié)的藕，他和池騁親手磨的?！斑@藕粉得用滾水泡，”他叮囑小遠(yuǎn)的女朋友，“加點(diǎn)桂花，跟你汪碩爺爺做的一個(gè)味?！?/p>

汪碩笑著擺手：“現(xiàn)在啊，他做的比我強(qiáng)?！?/p>

雪又下了起來，落在每個(gè)人的發(fā)梢。告別時(shí)，小遠(yuǎn)抱著只小貓崽，說明年開春帶來“給墨墨當(dāng)伴”。郭成宇扶著汪碩，岳悅挽著姜小帥，腳印在雪地上排成串，像串沒寫完的省略號。

院子里又安靜下來，只剩下他和池騁，還有壁爐旁打盹的貓。池騁走過來，把他往懷里帶了帶，外套裹住兩人，像年輕時(shí)無數(shù)次做過的那樣。

“你看，”吳所畏的聲音裹在雪風(fēng)里，有點(diǎn)發(fā)顫，“我們真的守著這院子，過了一輩子。”

池騁低頭，吻落在他的發(fā)頂，帶著雪的清冽和歲月的暖：“不是守著院子，是守著你。”

燈籠還在竹廊下亮著，梅樹的花苞在雪地里鼓著，小池的冰面下藏著明年的藕。時(shí)光像個(gè)閉合的環(huán)，從初見時(shí)的針鋒相對，到此刻的相濡以沫，繞了一大圈，卻終究回到了最本真的模樣——愛不是較量，不是輸贏，是我們一起，把日子過成彼此都舒服的樣子。

吳所畏靠在池騁懷里，聽著他的心跳，和壁爐里的柴火聲、窗外的落雪聲，混在一起，像首溫柔的催眠曲。他知道，這就是最好的結(jié)局了——沒有驚天動(dòng)地的傳奇，只有細(xì)水長流的陪伴，在時(shí)光的環(huán)里，我們接住了彼此的光，活成了彼此的模樣，從青絲到白發(fā)，從心動(dòng)到古稀。

雪還在下，燈籠還亮著，他們的故事，在這滿院的暖里，畫上了最圓滿的句號。而那些藏在時(shí)光里的愛與暖，會像這院子里的花，年復(fù)一年，歲歲芬芳。