窗外的雨下得很兇，豆大的雨點(diǎn)砸在青瓦上，濺起細(xì)碎的水花，像極了那年火把砸在蘇家祠堂梁柱上的聲音。

我坐在燭臺(tái)邊，指尖捏著一枚銀針，穿進(jìn)粗布束胸的縫隙里。針腳要密，要勒得緊，才能把姐姐原本玲瓏的曲線，勒成少年人單薄平直的模樣。

“綰綰，手酸了吧？”

姐姐的聲音從里屋傳來，帶著點(diǎn)刻意壓低的沙啞。我應(yīng)了一聲，推門進(jìn)去時(shí)，她正背對(duì)##著我站在銅鏡前，長(zhǎng)發(fā)松松挽成一個(gè)髻，露出光潔的后頸。月光從窗欞漏進(jìn)來，在她肩上投下一道冷白的光，像極了爹爹生前最喜歡的那柄銀劍的鋒芒。

“快好了，”我走過去，把束胸展開，“今天束得緊些，明日入營(yíng)，別讓人看出破綻?！?/p>

姐姐沒說話，只是輕輕“嗯”了一聲。我踮起腳，幫她把束胸纏上，一圈，又一圈，直到布料深深陷進(jìn)皮肉里，勒出泛紅的印子。她的身子在發(fā)抖，不是因?yàn)樘?，是因?yàn)閯e的——我能聞到她袖管里藏著的那半塊玉佩的味道，那是娘留給她的，上面刻著她的本名，蘇卿。

可從明天起，她就不是蘇卿了。

她是蘇青，蘇家遠(yuǎn)房來的表少爺，一個(gè)父母雙亡、投奔京中親戚的孤苦少年。

我低頭，看見她腰側(cè)那道淺淺的疤痕——那是小時(shí)候替我擋箭留下的，當(dāng)時(shí)她流了好多血，卻還笑著對(duì)我擺手，說“綰綰不怕，姐姐沒事”。那時(shí)候的姐姐，還是京城里最嬌俏的將門嫡女，會(huì)跟著爹爹舞槍，會(huì)纏著娘學(xué)女紅，會(huì)把我背在背上，在演武場(chǎng)里跑個(gè)不停。

變故是從爹爹被指認(rèn)通敵那天開始的。

三百口人，一夜之間，從云端跌進(jìn)泥沼?；鸸馊炯t了半個(gè)京城，我被姐姐塞進(jìn)衣柜，從縫隙里看見她換上男裝，拿起爹爹的劍，砍倒第一個(gè)沖進(jìn)來的兵卒。她的劍上沾著血，臉上卻沒什么表情，只在拉著我逃出火海時(shí)，說了一句：“綰綰，別怕，姐姐帶你走。”

我們躲在破廟里啃過樹皮，在亂葬崗睡過覺，被追得像喪家之犬。直到半年前，姐姐聽說京中在招新兵，軍餉足夠養(yǎng)活我們，還能避開那些追殺我們的人，她才做了這個(gè)決定。

“勒得喘不過氣了?！苯憬愕穆曇舸驍辔业幕貞?，她抬手按了按胸口，指尖泛白。

我趕緊松了松最上面的繩結(jié)，眼眶有點(diǎn)熱：“忍忍吧，姐姐。等……等我們報(bào)了仇，你就再也不用穿這個(gè)了?！?/p>

“報(bào)仇”兩個(gè)字，像淬了毒的針，扎在空氣里。姐姐轉(zhuǎn)過身，燭火映在她眼里，亮得嚇人。她伸手，輕輕摸了摸我的頭發(fā)，動(dòng)作還是和小時(shí)候一樣溫柔，可眼神里的東西，卻沉重得讓我心慌。

“綰綰，”她說，“明天起，你就是蘇青唯一的妹妹了。記住，不管發(fā)生什么，都不能把姐姐認(rèn)出來?！?/p>

“我知道?！蔽矣昧c(diǎn)頭，把眼淚憋回去，“我會(huì)幫你把所有女兒家的東西都藏好，會(huì)每天去軍營(yíng)外給你遞消息，會(huì)……”

“會(huì)好好活著，”姐姐打斷我，指尖擦過我臉頰，“你要好好的，比誰都好。這是姐姐唯一的指望了?！?/p>

雨還在下，敲得窗戶咚咚響。我把縫好的束胸疊起來，放進(jìn)她的行囊里，旁邊還放著我連夜改好的男裝——寬大的袖子，束緊的褲腳，足夠遮住她腕間那串娘給她求的平安繩。

收拾完時(shí)，天快亮了。姐姐換上那身灰布男裝，站在鏡前照了照。她本就生得高挑，眉眼又英氣，束了胸，剪短了頭發(fā)，倒真像個(gè)清瘦倔強(qiáng)的少年郎。只是那雙眼睛，藏著太多不該屬于少年的東西。

“走吧，”她拿起行囊，聲音已經(jīng)恢復(fù)了刻意的低沉，“我去軍營(yíng)，你……”

“我去蕭策哥哥那里?！蔽医舆^話，“他剛從北境回來，手里一定有我們需要的消息。而且，有他在，李嵩那幫人，暫時(shí)不敢動(dòng)我們?！?/p>

姐姐點(diǎn)點(diǎn)頭，沒再說什么。走到門口時(shí)，她忽然停下腳步，回頭看了我一眼。晨光從她身后照進(jìn)來，把她的影子拉得很長(zhǎng)很長(zhǎng)，像一道永遠(yuǎn)不會(huì)倒下的墻。

“綰綰，”她輕聲說，“等我?！?/p>

我看著她的背影消失在巷口，雨水打濕了她的衣擺，卻沒讓她回頭。手里的銀針不知何時(shí)被我攥得發(fā)燙，針尖刺破了掌心，滲出血珠來。

我知道，從今天起，蘇卿死了?；钕聛淼?，是要在刀光劍影里，為蘇家三百冤魂討回公道的，蘇青。

而我，蘇綰，會(huì)是她手里最利的那把刀，最穩(wěn)的那塊盾。

雨還在下，可天，總歸是要亮的。