太平間的冷氣刺痛了祁默的鼻腔。

李蕓——或者說那個(gè)承載著妹妹部分記憶的軀體——靜靜躺在不銹鋼臺(tái)面上。尸檢已經(jīng)結(jié)束，法醫(yī)給出的死因是"急性神經(jīng)毒素中毒"，與周雅等人的死亡方式完全一致。

"鑰匙上的針頭藏有納米級(jí)毒囊。"老劉遞過檢測報(bào)告，"接觸皮膚0.3秒即可致命，成分與當(dāng)年林月體內(nèi)的毒素相同。"

祁默的視線落在報(bào)告末尾的分子結(jié)構(gòu)圖上。那個(gè)詭異的環(huán)狀結(jié)構(gòu)他見過，在父親1998年的實(shí)驗(yàn)筆記里，被標(biāo)注為"記憶清除劑"。

"她最后...痛苦嗎？"

老劉搖搖頭："理論上瞬間失去意識(shí)。但奇怪的是..."他翻開李蕓的眼瞼，"她瞳孔呈現(xiàn)罕見的雙色環(huán)，說明毒素激活時(shí)，大腦正在進(jìn)行兩種不同的神經(jīng)活動(dòng)。"

兩種活動(dòng)？祁默想起紙條上的話——"我早就不是薇薇了"。

手機(jī)在口袋里震動(dòng)。省廳的會(huì)議通知，主題是"關(guān)于結(jié)案表彰及人事調(diào)整的決議"。發(fā)件人：新任刑偵處處長張明。

張明...0312名單上的第三個(gè)名字，現(xiàn)任省紀(jì)委副書記的兒子。

祁默冷笑一聲，轉(zhuǎn)向證物臺(tái)。那把刻著"LY-1994"的鑰匙靜靜躺在托盤里，在冷光下泛著詭異的藍(lán)。旁邊是李蕓的私人物品袋，里面裝著音樂盒和...一張游樂園門票？

"這什么時(shí)候發(fā)現(xiàn)的？"

"她外套內(nèi)袋。"老劉推了推眼鏡，"1994年8月20日的票，背面有字。"

祁默用鑷子夾起泛黃的票根。背面用稚嫩的筆跡寫著："給哥哥，下次再一起坐旋轉(zhuǎn)木馬。"字跡在"馬"字處戛然而止，像是被突然打斷。

1994年8月20日...照片上的日期是21日，但妹妹堅(jiān)持是20日...如果票是真的，那么...

"老劉，能做筆跡鑒定嗎？"

"現(xiàn)在？"老劉看看表，"技術(shù)科都下班..."

"就現(xiàn)在。"

半小時(shí)后，電子顯微鏡下的結(jié)果讓兩人同時(shí)屏住呼吸：票根上的字跡與祁薇幼兒園作業(yè)完全匹配，但..."墨跡氧化程度顯示書寫時(shí)間是1994年8月21日下午。"

"這不可能。"老劉皺眉，"票根日期是20日，字卻是21日寫的？"

祁默的太陽穴突突直跳。除非...照片和票根不是同一天的！

他抓起外套沖出門外。雨夜的街道空無一人，出租車在催促下闖了兩個(gè)紅燈，最終停在市檔案館門口。

凌晨三點(diǎn)十七分，祁默用警徽叫醒了值班管理員。

"1994年8月20日和21日的全市監(jiān)控？"睡眼惺忪的管理員搖頭，"那個(gè)年代的錄像早..."

"游樂園的訪客登記簿。"祁默打斷他，"夢幻樂園，8月20日和21日。"

泛黃的登記簿在臺(tái)燈下散發(fā)出霉味。祁默的手指劃過8月20日那頁，在"祁衛(wèi)國"的名字后看到了熟悉的筆跡：成人1，兒童1。

但8月21日的記錄讓他血液凝固：

"祁衛(wèi)國，成人1，兒童2。"

兒童2？

翻頁的手指顫抖得幾乎拿不住紙。后面的訪客照片欄里，21日的照片缺失了，但20日的照片還在——父親抱著穿紅裙的妹妹，背景是旋轉(zhuǎn)木馬。照片角落的日期戳確實(shí)是8月20日。

所以...21日那天，父親又帶妹妹去了游樂園？還多帶了一個(gè)孩子？

手機(jī)突然在寂靜的檔案室炸響。未知號(hào)碼，接聽后只有電流雜音。

"祁處長。"機(jī)械變聲的聲音傳來，"你離真相越近，離活著就越遠(yuǎn)。"

祁默冷笑："省省吧，張明。你的聲紋識(shí)別報(bào)告就在我桌上。"

電話那頭沉默了三秒，然后變成正常的男聲："聰明。但你知道為什么名單上十二個(gè)人，只有我活下來了嗎？"

"因?yàn)槟愀赣H是省紀(jì)委書記？"

"因?yàn)槲沂俏ㄒ蛔栽傅摹?張明的聲音突然帶上笑意，"1994年8月21日，旋轉(zhuǎn)木馬上有三個(gè)孩子。你妹妹，我...還有你。"

祁默的耳中嗡鳴："胡說什么？我那天在學(xué)校..."

"記憶覆蓋的第一步，就是植入虛假記憶。"張明輕聲說，"你父親親自操作的，為了救你。"

電話掛斷前，最后一句話讓祁默如墜冰窟：

"想知道真相？看看你后頸的疤痕。"

檔案館的洗手間鏡子前，祁默用手機(jī)拍下自己后頸——那里有一道幾乎淡不可見的細(xì)痕，和李蕓的一模一樣。

芯片植入疤痕。

手機(jī)相冊(cè)自動(dòng)彈出"相似照片"：去年體檢時(shí)的頸部X光片。放大后，頸椎第三節(jié)處有一個(gè)微小的金屬陰影...和從周雅尸體中取出的控制芯片完全一致。

祁默跌坐在馬桶蓋上，零碎的線索終于拼合成最可怕的圖案：

1994年8月20日，父親帶妹妹去了游樂園。

8月21日，父親帶妹妹和另一個(gè)孩子去了游樂園——很可能是作為實(shí)驗(yàn)體的張明。

而他...也被植入了芯片？所以父親1998年叛逃實(shí)驗(yàn)，是為了救他？

但李蕓體內(nèi)的薇薇記憶又是怎么回事？

洗手間的燈突然熄滅。黑暗中，隔間門緩緩打開，一個(gè)穿藍(lán)色工裝的身影站在門口。

"劉...老師？"祁默下意識(shí)摸槍，卻想起配槍在進(jìn)檔案館時(shí)已經(jīng)寄存。

"不是我。"身影向前一步，月光照亮了滿是燒傷的臉——是劉振國！或者說，又一個(gè)克隆體？

"真的劉振國2009年就死了。"來人遞過一個(gè)U盤，"我是0314號(hào)實(shí)驗(yàn)體，你父親最后的作品。"

U盤插入手機(jī)，跳出一段加密視頻。輸入父親生日后，畫面顯示出一間實(shí)驗(yàn)室，日期顯示2009年12月23日——父親遇害前一天。

視頻中，憔悴的祁衛(wèi)國對(duì)著鏡頭說："默兒，如果你看到這個(gè)，說明芯片已經(jīng)激活。聽著，1994年我沒有救回薇薇...她死在第一次記憶移植中。你這些年看到的'妹妹'，是用你童年記憶克隆的仿制品..."

畫面晃動(dòng)，傳來爆炸聲。父親倉皇回頭，又轉(zhuǎn)向鏡頭："周振國發(fā)現(xiàn)我叛逃了...聽著，鑰匙不是殺人的，是喚醒的！它能激活芯片里的原始記憶...你后頸的芯片里藏著..."

視頻戛然而止。

"藏著什么？"祁默抬頭問。

0314號(hào)沉默地遞過那把"LY-1994"的鑰匙："你自己看。"

鑰匙尖端刺入后頸疤痕的瞬間，世界天旋地轉(zhuǎn)。

祁默跪倒在地，無數(shù)畫面如洪水般涌入腦海：

1994年8月21日，他偷偷跟著父親去游樂園，看到父親把妹妹交給穿白大褂的周振華...

1998年，父親在實(shí)驗(yàn)室痛哭，抱著一個(gè)裝滿液體的大腦培養(yǎng)艙...

2009年，父親將一枚芯片植入昏迷的他的后頸...

最后畫面是父親臨終的耳語："芯片里有薇薇的全部記憶...還有名單上所有人的犯罪證據(jù)...等待鑰匙喚醒..."

意識(shí)恢復(fù)時(shí)，祁默發(fā)現(xiàn)自己躺在檔案館地板上，0314號(hào)已經(jīng)不見蹤影。手機(jī)屏幕上顯示一條新消息：

"記憶上傳完成。證據(jù)已發(fā)送至中紀(jì)委。早安，祁處長。新的一天開始了。"

窗外，第一縷陽光穿透云層。祁默摸向后頸，疤痕已經(jīng)消失，取而代之的是一個(gè)微小的金屬凸起。

他知道，那里鎖著的不僅是妹妹的記憶，更是十二個(gè)高官的罪證，和一段被刻意遺忘的真相。

市政廳的鐘聲敲響七下。新的人事任免公告將在一小時(shí)后發(fā)布。祁默整了整衣領(lǐng)，走向警車。

后視鏡里，他恍惚看到五歲的妹妹坐在后排，穿著紅色連衣裙，手里拿著紫色棉花糖。

"哥哥，這次別再忘了我。"幻影輕聲說，然后如晨霧般消散。

祁默發(fā)動(dòng)汽車，駛向黎明。