玄關(guān)處的鞋架歪了一角，是林曦早上擦灰時沒放穩(wěn)。此刻她盯著那道縫隙，聽見門外繼弟林浩的聲音像砂紙蹭過玻璃：“姐，開門！媽說你嫁了個大老板，借我十萬塊怎么了？”

沈硯剛結(jié)束視頻會議，西裝外套搭在臂彎里，走到她身后時，正撞見林曦指尖掐進(jìn)掌心。他沒說話，抬手按了開門鍵。

林浩帶著股煙味闖進(jìn)來，掃過客廳墻上的水墨畫，嗤笑一聲：“喲，裝什么清高？以前在老房子里啃咸菜的時候，怎么沒見你這么講究？”他晃了晃手機，“我女朋友催著買包呢，你今天不拿錢，我就賴在這兒不走?！?/p>

林曦的聲音發(fā)緊：“我沒有錢?！?/p>

“騙誰呢？”林浩逼近一步，“沈總年輕有為，還差這點？再說了，你嫁進(jìn)沈家，不就是為了幫襯家里？”

“她的錢，她有權(quán)自己支配?！鄙虺幧锨鞍氩?，恰好擋在林曦身前。他沒提高音量，卻讓空氣里的張力驟然繃緊，“還有，這里是我家，你再喧嘩，我叫保安了?！?/p>

林浩愣了愣，大概沒料到這個傳聞里“斯文儒雅”的沈總會這么直接。他梗著脖子道：“你什么意思？我跟我姐說話，關(guān)你屁事？”

“她現(xiàn)在是我妻子。”沈硯的目光落在林浩攥緊的拳頭上，“法律上，她和你母親那邊的家庭，早就沒關(guān)系了?！?/p>

林曦猛地抬頭看他。離婚協(xié)議是她剛上大學(xué)時簽的，母親拿著她的撫養(yǎng)費和繼弟的學(xué)費，幾乎斷了所有聯(lián)系。這件事，她從沒跟沈硯提過。

林浩顯然也被噎住了，半晌才罵罵咧咧地退到門口：“行，你們等著！我讓媽來問你要！”摔門聲震得樓道燈都閃了閃。

客廳里靜得能聽見冰箱制冷的嗡鳴。林曦彎腰去扶鞋架，手指剛碰到木頭邊緣，就被沈硯按住了。

“我來吧?！彼研軘[回原位，轉(zhuǎn)身時看到她眼眶泛紅，“嚇到了？”

“沒有。”林曦別過臉，“謝謝你?！?/p>

“應(yīng)該的。”沈硯頓了頓，“不過，這件事最好跟長輩說一聲。他們知道了，下次能提前有個準(zhǔn)備。”

林曦猛地抬頭，語氣里帶了刺：“告訴他們什么？說我繼弟上門要錢？還是說我媽當(dāng)年拿了我的撫養(yǎng)費，轉(zhuǎn)頭就跟我斷絕關(guān)系？”她的聲音發(fā)顫，“沈硯，你是不是覺得，所有家庭矛盾都該擺到臺面上，用‘理性’兩個字就能解決？”

沈硯皺眉：“我不是這個意思。但隱瞞只會讓問題發(fā)酵——”

“發(fā)酵成你家茶余飯后的談資嗎？”林曦打斷他，胸腔起伏著，“我從高中起就知道，有些事說出去，只會變成別人眼里的笑話?！彼肫鸢嘀魅卧谵k公室里說的話：“父母離異的孩子，心思就是活絡(luò)，難怪管不住弟弟?！蹦菚r她攥著被沒收的古詩詞抄本，指節(jié)白得像紙。

沈硯看著她突然豎起的尖刺，喉結(jié)動了動。他想說“我家不是那樣的”，卻想起她昨晚整理舊物時，悄悄塞進(jìn)抽屜最底層的那封信——信封上是她母親的字跡，郵戳日期是去年冬天，至今沒拆開。

“我沒那個意思?！彼麚Q了種語氣，放緩了語速，“我只是覺得，你不用一個人扛著。”

林曦怔住了。這句話像根細(xì)針，輕輕挑開她緊繃了太久的弦。她別過臉看向窗外，暮色正沿著窗欞爬進(jìn)來，把她的影子拉得很長。

“他們不會善罷甘休的。”她低聲說，像是在提醒他，也像是在提醒自己，“我媽那個人，為了林浩，什么事都做得出來?！?/p>

“那就讓他們來。”沈硯走到她身側(cè)，和她并肩看著窗外漸暗的天，“我倒要看看，誰能逼著你做不愿意做的事?！?/p>

林曦轉(zhuǎn)過頭，撞進(jìn)他平靜卻篤定的眼神里。那里面沒有同情，沒有審視，只有一種“我站在你這邊”的坦蕩。她忽然想起高中時，看到他在操場邊幫同學(xué)解圍——那時有外班男生堵著個女生要錢，他也是這樣，沒說什么狠話，卻穩(wěn)穩(wěn)地?fù)踉谥虚g。

那晚她躲在香樟樹后，看著他把女生護(hù)送到教學(xué)樓，書包上的金屬扣在夕陽下閃了閃。原來這么多年，他一直是這樣的人。

“為什么幫我？”她聽到自己問，聲音很輕。

沈硯的目光落在她沒拆的那封信上，信封邊角已經(jīng)磨得發(fā)毛?！澳闶俏移拮??！彼f，“這是責(zé)任?！?/p>

林曦垂下眼，遮住眼底泛起的澀意。責(zé)任啊。她早該想到的。

夜里洗漱時，她對著鏡子看了很久。鏡中的人眼下有淡淡的青黑，是常年熬夜看書留下的。她想起沈硯剛才擋在她身前的背影，寬肩窄腰，像一堵忽然立起來的墻，把那些她躲了十幾年的風(fēng)雨，暫時隔在了外面。

回到臥室，她手放在門把上，頓了幾秒，終究沒轉(zhuǎn)動鎖芯。

隔壁書房的燈亮到十一點。沈硯處理完文件，想起林曦白天泛紅的眼眶，起身去客廳倒水。經(jīng)過她的房門時，聽見里面?zhèn)鱽順O輕的翻書聲。他站了會兒，輕輕放下水杯，轉(zhuǎn)身回了書房。

桌上還放著下午沒看完的《魯迅全集》，是他從林曦的書桌上順手拿的。翻開夾著書簽的那頁，是《傷逝》里的句子：“人必生活著，愛才有所附麗?！睍摽瞻滋幱幸恍行∽?，是林曦的筆跡：“先有自我，才有救贖?！?/p>

沈硯指尖劃過那行字，忽然明白她白天的憤怒里，藏著多少沒說出口的委屈。他拿出手機，給助理發(fā)了條消息：“查一下林曦母親和弟弟的近況，越詳細(xì)越好?！?/p>

窗外的月光漫進(jìn)書房，落在高中那張被裁過的合影上。照片里的沈硯穿著藍(lán)白校服，目光看向鏡頭外的某個方向，而被裁掉的邊緣處，隱約能看到一角淺灰色的衣角——那是林曦高中時常穿的校服顏色。

他以前怎么沒注意到呢？