沈硯推門進(jìn)來時(shí)，玄關(guān)處散落著半濕的雨傘，水珠順著傘骨滴在地板上，洇出一小片深色的印記。林曦正蹲在鞋柜前收鞋，聽見動(dòng)靜抬頭，看見他手里拎著兩個(gè)紙袋，其中一個(gè)印著城南老字號(hào)的藕粉招牌。

“出差回來了？”她站起身，指尖無意識(shí)地摩挲著圍裙上繡的纏枝蓮紋——這是上周跟著婆婆學(xué)做點(diǎn)心時(shí)，對(duì)方硬塞給她的，說是“居家穿舒服”。

沈硯“嗯”了一聲，把紙袋放在茶幾上，解開西裝外套的扣子。“剛落地就去了趟老街區(qū)，那邊新開了家酸梅湯鋪?zhàn)樱瑩?jù)說口碑不錯(cuò)?！彼f著打開其中一個(gè)紙袋，玻璃罐里的酸梅湯泛著琥珀色的光，冰塊碰撞的聲音清脆悅耳。

林曦的目光在罐子上停了半秒，又移開了。她記得自己只在第一次見家長(zhǎng)時(shí)提過一句“不太能吃酸”，當(dāng)時(shí)婆婆正往她碗里夾話梅，她下意識(shí)皺了眉，后來再?zèng)]聊過類似的話題。

沈硯像是沒察覺她的停頓，又打開另一個(gè)紙袋，里面是用荷葉包著的藕粉，還冒著淡淡的熱氣。“路過街角那家‘甘芳齋’，想起你上次說他們的桂花藕粉甜得剛好，就順便買了?！彼恼Z氣很平淡，像是在說“今天天氣不錯(cuò)”，但林曦看見他耳尖泛著一點(diǎn)紅。

她接過荷葉包時(shí)，指尖不小心碰到他的手背，兩人都像被燙到似的縮回手?？諝饫锿蝗话察o下來，只有廚房傳來冰箱運(yùn)行的低鳴。

“謝謝。”林曦低頭，拆開荷葉，藕粉的甜香混著桂花味漫開來，她舀了一勺放進(jìn)嘴里，溫?zé)岬奶鹨鈴纳嗉庖恢迸轿咐铩?/p>

沈硯坐在對(duì)面的單人沙發(fā)上，打開酸梅湯自顧自喝著，視線卻時(shí)不時(shí)往她這邊瞟。林曦假裝沒看見，慢慢吃著藕粉，忽然想起上周他出差前的早晨，自己整理書架時(shí)，隨口跟電話里的閨蜜抱怨“甘芳齋的藕粉總是要排隊(duì)，去晚了就賣完了”，當(dāng)時(shí)他正在玄關(guān)換鞋，應(yīng)該是聽見了。

“這次去的城市，有舊書市場(chǎng)嗎？”林曦沒話找話，她知道沈硯不喜歡閑聊，卻莫名想打破這尷尬。

“有個(gè)古玩街，藏著幾家舊書店?！鄙虺幏畔滤崦窚?，“看到一本1983年版的《孫中山選集》，品相還不錯(cuò)，就買了?！彼鹕硗鶗孔?，很快拿著一本深藍(lán)色封皮的書回來，扉頁上有鋼筆寫的“贈(zèng)林曦 沈硯”，字跡筆鋒銳利，卻在“曦”字的最后一筆處頓了一下，顯得有些笨拙。

林曦的心猛地跳了一下。她確實(shí)在某次翻《建國(guó)方略》時(shí)，跟他提過“想看看更早版本的選本，比對(duì)一下注釋差異”，當(dāng)時(shí)他正對(duì)著電腦處理文件，只“嗯”了一聲，她還以為他沒聽進(jìn)去。

“你怎么知道我需要這個(gè)？”她捏著書脊，指尖有些發(fā)顫。

沈硯別開臉，看向窗外的梧桐樹：“猜的。你不是一直研究近代思想史嗎？多本參考書總是好的?！彼穆曇粲悬c(diǎn)悶，“而且……那家店的老板說，這種老版本適合配旗袍穿的人讀，有古韻?！?/p>

林曦愣住了。他居然還記得她行李箱里的旗袍？記得他當(dāng)初誤以為那是“長(zhǎng)輩喜歡的款式”時(shí)，自己悄悄紅了的眼眶？

她忽然想起上周暴雨夜，自己發(fā)燒躺在床上，意識(shí)模糊間總覺得有人在摸她的額頭，還聽見沈硯低聲打電話：“甘芳齋的藕粉還有嗎？對(duì)，要熱的，加雙倍桂花……好，我現(xiàn)在過去拿?！焙髞硭裏妹悦院孟裼腥宋顾攘颂鸾z絲的東西，帶著桂花的香氣。

“沈硯，”林曦抬起頭，正好對(duì)上他看過來的目光，他的眼神里有她從未見過的局促，像個(gè)做錯(cuò)事被抓包的孩子，“你是不是……”

話沒說完，沈硯突然站起身：“我去洗澡了?！彼麕缀跏翘右菜频臎_進(jìn)浴室，很快傳來嘩嘩的水聲。

林曦看著桌上那碗沒吃完的藕粉，又看了看那本《孫中山選集》，忽然笑了。她拿起書，走到客廳的落地?zé)襞宰?，翻開第一頁，在“贈(zèng)林曦 沈硯”下面，用極輕的筆觸寫了一行小字：“甜得剛好，像此刻的風(fēng)?！?/p>

窗外的月光透過紗簾照進(jìn)來，落在書頁上，也落在她微微上揚(yáng)的嘴角。浴室的水聲停了，沈硯穿著睡衣出來時(shí)，看見她靠在沙發(fā)上看書，側(cè)臉在燈光下柔和得像幅水墨畫，他腳步頓了頓，悄悄往她那邊挪了挪，最后在離她半米遠(yuǎn)的地方坐下，拿起一本財(cái)經(jīng)雜志，卻一個(gè)字也沒看進(jìn)去。

空氣里，桂花藕粉的甜香還沒散盡。