司沉回到別墅時,夕陽正把落地窗染成琥珀色。
這座位于半山腰的獨棟建筑是司家老宅,外觀保留著民國時期的磚石結(jié)構(gòu),內(nèi)部卻被他改造成了極簡風(fēng)格。客廳里沒有多余的裝飾,冷灰色的布藝沙發(fā),黑色啞光茶幾,墻上掛著一幅抽象畫——大片的留白里只有一道扭曲的銀線,像冰面下凍結(jié)的閃電。
這是他能找到的、最接近“平靜”的空間。沒有人聲鼎沸,沒有情緒波動,只有恒溫系統(tǒng)運轉(zhuǎn)的細(xì)微聲響,像某種永恒的背景音。
“先生,晚餐準(zhǔn)備了您喜歡的鱈魚?!惫芗谊愂褰舆^他的西裝外套,語氣恭敬。陳叔在司家待了三十年,看著司沉從沉默的孩童長成如今這座冰山,是少數(shù)知道他病情的人。
司沉“嗯”了一聲,走到酒柜前倒了杯威士忌。冰塊撞擊杯壁的聲音清脆,卻沒能驅(qū)散他心頭那點莫名的滯澀感。
昨晚股東大會上顧墨宸靠近時的雪松味,此刻像附骨之疽,若有似無地縈繞在鼻尖。他抬手按了按眉心——情感解離癥的藥物副作用里沒有幻嗅,這只能說明,那個突然闖入的男人,確實在他的神經(jīng)上劃下了一道不該有的刻痕。
手機在口袋里震動,是技術(shù)部總監(jiān)林舟的加密郵件。
【老大,查到一些顧墨宸的資料,但很奇怪——他三年前突然出現(xiàn)在A城,注冊顧氏財團(tuán)時用的是海外離岸公司控股,資金來源無法追蹤。更詭異的是,他的入境記錄顯示,二十年前他曾以‘顧念安之子’的身份短期居住在A城,住址就在司家老宅三條街外的老洋房?!?/p>
顧念安。
看到這個名字,司沉握著酒杯的手指猛地收緊。杯壁的寒意透過皮膚滲進(jìn)來,讓他想起母親留在日記里的字跡——她偶爾會提起一個叫“念安”的故人,說那是她少女時期最好的朋友,后來舉家遷去了國外。
難道顧墨宸的母親,就是母親的那位故人?
這個念頭剛冒出來,就被他壓了下去。巧合而已。在A城,叫“念安”的人未必只有一個。
他點開郵件附件里的照片。是顧墨宸三年前參加商業(yè)論壇的抓拍,穿著深棕色皮夾克,頭發(fā)微卷,右眼尾的痣在閃光燈下格外清晰。那時他的笑還帶著點少年氣,不像昨天在會議室里,眼底藏著化不開的深潭。
“先生,有您的快遞?!标愂迥弥粋€牛皮紙信封走進(jìn)來,“沒有寄件人信息?!?/p>
司沉接過信封,指尖觸到紙張邊緣的粗糙感。拆開后,里面掉出一枚銀質(zhì)懷表——和昨天顧墨宸在會議室里把玩的那枚一模一樣。表殼上雕刻著繁復(fù)的纏枝紋,打開后,內(nèi)側(cè)果然刻著兩個娟秀的小字:念安。
不是印刷體,是手寫的。筆畫間的轉(zhuǎn)折弧度,和母親日記里的筆跡幾乎重疊。
司沉的呼吸頓了半秒。
這枚懷表怎么會出現(xiàn)在這里?顧墨宸故意寄來的?還是……
他突然想起顧墨宸臨走時說的話:“明天早上九點,我會準(zhǔn)時到別墅報道?!?/p>
心臟像是被什么東西攥緊了,不是疼痛,是種陌生的緊繃感。他把懷表扣上,金屬碰撞的“咔嗒”聲在安靜的客廳里格外清晰。
“陳叔,明天把二樓東邊的客房收拾出來?!彼褢驯砣舆M(jìn)茶幾抽屜,聲音恢復(fù)了慣常的冷硬,“另外,查一下三年前住在隔壁老洋房的‘顧念安’?!?/p>
陳叔愣了愣,隨即應(yīng)道:“好的?!?/p>
晚餐時,司沉沒什么胃口。鱈魚的肉質(zhì)鮮嫩,他卻嘗不出任何味道——味覺和情緒感知像是被同一道閘門封鎖,二十年來,他早已習(xí)慣這種麻木。
吃到一半,私人醫(yī)生周衍的視頻電話打了進(jìn)來。屏幕上的男人戴著金絲眼鏡,氣質(zhì)溫和:“今天的量表填了嗎?情感波動有沒有異常?”
“沒有。”司沉把平板架在餐桌支架上,語氣平淡,“和往常一樣。”
“是嗎?”周衍推了推眼鏡,目光在他臉上停頓片刻,“我看你眼底有點紅血絲,昨晚沒睡好?”
司沉沒回答。他不喜歡被窺探,即使對方是他的主治醫(yī)生。
“對了,上次和你說的‘觸覺刺激療法’,可以試著做一下?!敝苎芊v,聲音放輕了些,“有研究表明,特定頻率的肢體接觸可能激活杏仁核——就是你大腦里負(fù)責(zé)處理情緒的區(qū)域。當(dāng)然,前提是你愿意嘗試?!?/p>
肢體接觸。
這四個字讓他莫名想起顧墨宸昨天靠近時的氣息,還有那道順著脊椎爬上來的灼熱感。他皺了皺眉:“沒必要?!?/p>
“沉,你不能總躲著?!敝苎艿恼Z氣嚴(yán)肅起來,“情感解離不是絕癥,你只是把自己困在二十年前的那場火里了?!?/p>
“那場火”三個字像針,刺破了平靜的表象。司沉的指尖猛地掐進(jìn)掌心,餐桌的木紋在皮膚留下淺淺的印子。
他猛地掛斷了視頻。
客廳里只剩下他一個人。窗外的天色徹底暗了,山風(fēng)卷著樹葉的沙沙聲傳來。他走到落地窗前,看著山下A城的萬家燈火,像打翻了的珠寶盒。
那些溫暖的光暈里,藏著無數(shù)人的喜怒哀樂。而他站在這片光明之外,像個局外人。
顧墨宸的出現(xiàn),像一顆投入冰湖的石子。他不知道這圈漣漪最終會擴散成什么樣子,但他能確定,這個男人帶來的絕不會是平靜。
第二天早上八點五十分,別墅的門鈴準(zhǔn)時響起。
司沉正在書房看東南亞港口的三維模型圖,聽到門鈴聲時,指尖在觸控屏上的動作頓了半秒。他抬眼看了下表,秒針正一步步走向九點。
很準(zhǔn)時。和他一樣。
陳叔去開的門。沒過多久,客廳里傳來顧墨宸的聲音,帶著笑意:“陳管家,幾年不見,您還是這么精神?!?/p>
陳叔的聲音帶著驚訝:“您是……”
“我是顧墨宸,昨天和司總簽了合作協(xié)議的。”
司沉站起身,走出書房時,正看到顧墨宸坐在沙發(fā)上,手里端著陳叔遞來的茶。他今天穿了件淺灰色高領(lǐng)毛衣,外面套著黑色風(fēng)衣,少了昨天的鋒芒,多了幾分溫和的疏離。
看到司沉,顧墨宸立刻站起來,笑意加深:“早啊,司總?!?/p>
司沉沒回應(yīng),目光落在他手腕上——那里戴著塊和懷表同風(fēng)格的銀鏈,吊墜是個極小的船錨。
“客房在二樓?!彼D(zhuǎn)身往樓梯走,“你的東西讓傭人搬上去?!?/p>
顧墨宸跟在他身后,腳步很輕。兩人之間隔著兩步的距離,司沉卻能聞到那股熟悉的雪松味,比昨天淡了些,混著清晨的濕氣,像漫進(jìn)窗縫的霧。
“司總好像不太歡迎我?”顧墨宸的聲音從身后傳來,帶著點戲謔,“還是說,昨晚收到我的‘禮物’,嚇到了?”
司沉的腳步停在樓梯轉(zhuǎn)角。他轉(zhuǎn)過身,居高臨下地看著顧墨宸:“懷表是你寄的。”
不是疑問句,是肯定句。
顧墨宸仰頭看他,陽光從樓梯間的天窗照進(jìn)來,在他睫毛上投下細(xì)碎的陰影:“是。我想讓司總認(rèn)認(rèn)老朋友的東西?!?/p>
“顧念安是你母親?”司沉盯著他的眼睛,試圖從那片笑意里找到破綻。
顧墨宸笑了笑,沒直接回答:“上樓再說?站在這里像審犯人?!?/p>
他繞過司沉往樓上走,擦肩而過時,手臂不經(jīng)意地蹭到了司沉的手背。
像有微弱的電流竄過。司沉的手指蜷縮了一下,這次的感覺比昨天更清晰——不是刺痛,是種帶著溫度的麻癢,順著神經(jīng)末梢爬向太陽穴。
他猛地轉(zhuǎn)頭,顧墨宸已經(jīng)走到了二樓走廊,正回頭看他,嘴角的痣在光線下閃了閃,像在挑釁。
“怎么不走了?”顧墨宸歪了歪頭,“怕我吃了你?”
司沉深吸一口氣,壓下那股異樣的感覺。他告訴自己,這是周衍說的“觸覺刺激”,是生理反應(yīng),和情緒無關(guān)。
他走上二樓,推開客房的門:“住在這里,別碰書房和我臥室的東西?!?/p>
客房的布置和主臥風(fēng)格一致,冷色調(diào),極簡。顧墨宸環(huán)顧一圈,走到窗邊往下看:“視野不錯,能看到司總家的花園?!?/p>
司沉沒接話,轉(zhuǎn)身想走,卻被顧墨宸叫住了。
“司總,”顧墨宸從行李箱里拿出一臺筆記本電腦,放在床頭柜上,“關(guān)于東南亞的港口項目,我整理了些資料,或許我們可以聊聊?”
司沉皺眉:“會議室談。”
“在會議室多沒意思?!鳖櫮伏c開電腦,屏幕上立刻跳出密密麻麻的數(shù)據(jù)圖表,“而且,有些事,在辦公室不方便說?!?/p>
他把電腦轉(zhuǎn)向司沉。屏幕上是司氏與東南亞合作方的合同條款,其中幾條被標(biāo)了紅色——正是昨天差點泄露的核心內(nèi)容。
“這些條款有漏洞?!鳖櫮分钢渲幸粭l,“關(guān)稅豁免的適用范圍寫得太模糊,對方很可能在‘特殊商品’的定義上做手腳。比如……”他頓了頓,抬眼看向司沉,“走私?!?/p>
“走私”兩個字像冰錐扎進(jìn)司沉的耳朵。
二十年前,司氏就是因為一樁莫須有的走私案元氣大傷,父親在處理后續(xù)時“意外”車禍身亡,母親也在不久后病逝。這件事被司家列為禁忌,除了少數(shù)幾個元老,幾乎沒人知道細(xì)節(jié)。
顧墨宸怎么會提起這個?
司沉的臉色冷了下來:“顧先生查得很清楚?!?/p>
“不是我查的。”顧墨宸合上電腦,語氣突然變得沉郁,“是我母親臨終前說的。她說,二十年前司家的港口走私案,是有人故意栽贓。”
司沉的心臟猛地一跳。這次不是麻木的緊繃,是真真切切的震動。他能感覺到血液沖上頭頂,耳邊嗡嗡作響。
“你母親……”他的聲音有些發(fā)緊,“她知道內(nèi)情?”
顧墨宸走到他面前,兩人之間的距離再次縮短。這次司沉沒有后退,他能清晰地看到顧墨宸眼底的紅血絲,那層玩世不恭的偽裝下,藏著某種更深沉的東西。
“她不僅知道,”顧墨宸的聲音壓得很低,帶著點沙啞,“她還說,當(dāng)年負(fù)責(zé)港口安保的人,現(xiàn)在還在司氏掌權(quán)?!?/p>
司沉的呼吸停滯了。
二十年前負(fù)責(zé)港口安保的,是他的親叔叔——司建業(yè)。
顧墨宸看著他驟然蒼白的臉,嘴角勾起一抹極淡的笑,像在驗證什么:“看來,司總也想到了?”
司沉猛地后退一步,撞到了門框。后背傳來的鈍痛讓他找回了理智,他盯著顧墨宸:“你到底想干什么?”
“我想干什么不重要?!鳖櫮纷叩剿媲?,抬手,指尖幾乎要觸碰到他的臉頰,“重要的是,司總敢不敢和我一起,把當(dāng)年的真相挖出來?!?/p>
指尖懸在半空,沒有真的碰到。但那股雪松味裹著某種灼熱的氣息涌過來,司沉的瞳孔驟然收縮。
他看到顧墨宸右眼尾的痣在顫動,看到他眼底翻涌的、連自己都沒察覺的期待。更重要的是,他第一次清晰地感覺到了“憤怒”——不是自己的,是從顧墨宸身上傳遞過來的,像團(tuán)火,燙得他指尖發(fā)麻。
這不是錯覺。
周衍說的“激活杏仁核”,竟然真的在這個男人面前應(yīng)驗了。
司沉猛地推開他,力道之大讓顧墨宸踉蹌了一下。他轉(zhuǎn)身沖下樓,心臟在胸腔里狂跳,不是因為憤怒,是因為恐懼——對這種失控的、陌生的感覺的恐懼。
他沖進(jìn)書房,反鎖房門,背靠著門板滑坐在地。
窗外的天色徹底暗了,書房里沒開燈,只有電腦屏幕的冷光映著他蒼白的臉。他打開搜索引擎,輸入“司氏集團(tuán) 二十年前 走私案”,跳出來的結(jié)果全是無關(guān)痛癢的商業(yè)新聞。
當(dāng)年的事,被掩蓋得很好。
手機在口袋里震動,是林舟的消息:【老大,查到顧念安了。二十年前確實住在老洋房,三年前因病去世,她的丈夫姓顧,是個遠(yuǎn)洋船長,十年前失蹤了。】
沒有照片,沒有更多信息。像個被刻意抹去的影子。
司沉把手機扔到一邊,抬手按了按太陽穴?;靵y的思緒里,顧墨宸的臉反復(fù)浮現(xiàn)——帶著笑意的,沉郁的,探究的。還有那枚刻著“念安”的懷表,像個楔子,釘進(jìn)了他冰封了二十年的記憶。
他一直以為,自己不需要情緒,不需要真相,只要守住司氏,就能活得像臺精準(zhǔn)運轉(zhuǎn)的機器。
可顧墨宸的出現(xiàn),像把鑰匙,不僅撬開了司氏的商業(yè)壁壘,還試圖打開他那道封鎖了二十年的閘門。
樓下傳來顧墨宸和陳叔說話的聲音,隱約能聽到笑聲。那笑聲撞在樓梯的石壁上,折射出細(xì)碎的回音,像無數(shù)根針,扎在司沉的神經(jīng)上。
他站起身,走到窗邊。月光下,能看到顧墨宸站在花園里打電話,側(cè)臉的輪廓在樹影里忽明忽暗。他不知道在說什么,只看到他抬手松了松領(lǐng)帶,動作隨性又帶著某種難以言喻的張力。
司沉的指尖在窗玻璃上劃過一道冷痕。
不管顧墨宸的目的是什么,這場“合作”已經(jīng)超出了商業(yè)范疇。
他掏出手機,給周衍發(fā)了條信息:【觸覺刺激療法,具體怎么做?】
發(fā)送成功的提示彈出時,樓下的顧墨宸像是感應(yīng)到了什么,突然抬頭看向二樓書房的方向。
黑暗中,兩人的目光隔著遙遠(yuǎn)的距離交匯。
顧墨宸對著樓上,舉起手機晃了晃,嘴角的笑意再次浮現(xiàn),帶著點隱秘的、勝券在握的味道。
司沉面無表情地拉上了窗簾。
窗外的月光被隔絕在外,書房重新陷入一片死寂。但他知道,有什么東西已經(jīng)不一樣了。那座名為“平靜”的孤島,被不速之客投下的石子打破,漣漪正一圈圈擴散,終將抵達(dá)他從未踏足的深海。