死隙微光

火問(wèn)灰：誰(shuí)解放了誰(shuí)？

千澤回家時(shí)，門是虛掩的。

桌上壓著一張折成方塊的紙，淺藍(lán)墨水洇出毛邊。

他抖開，只看見(jiàn)一行字——

“對(duì)不起，兒子?！?/p>

落款沒(méi)有名字，只有一滴干褐的血，像隨手按下的印章。

千澤把紙對(duì)折，再對(duì)折，直到它變成指甲蓋大小的硬塊，隨手丟進(jìn)口袋。

“我應(yīng)該傷心嗎？”

他問(wèn)自己，聲音不高，像在討論天氣。

“可能吧，畢竟那是我的父親?！?/p>

頓了頓，嘴角扯出一個(gè)極小的弧度。

“不對(duì)，他算父親嗎？”

走廊盡頭，父親的房門半敞。

墻壁密密麻麻，全是同一句話——

對(duì)不起兒子對(duì)不起兒子對(duì)不起兒子……

字跡由墨轉(zhuǎn)紅，越到后面越潦草，最后干脆成了血。

血里還畫著一張全家福：三個(gè)人，圓圈腦袋，火柴四肢，嘴巴被涂成黑色，像被縫死。

千澤站在畫前，忽然覺(jué)得那團(tuán)黑線也在盯他。

他抬手，一拳砸在“父親”的頭上。

墻皮迸裂，白粉混著血渣濺到睫毛。

第二拳落在“母親”的胸口，第三拳把“自己”攔腰打斷。

拳頭破了皮，他卻越砸越穩(wěn)，像在鑿一塊注定碎不掉的石碑。

砸到第十拳，他停了。

指關(guān)節(jié)露出粉白的骨渣，血順腕口滴在地板，和墻上的舊痕重疊。

他轉(zhuǎn)身走進(jìn)廚房，擰開煤氣閥門。

嘶嘶聲像蛇，從管道游進(jìn)客廳，爬上樓梯，鉆進(jìn)每一道裂縫。

千澤退到門外，掏出打火機(jī)。

咔噠，火苗跳起，映在他瞳孔里，像一粒遲到的流星。

他點(diǎn)煙，深深吸一口，然后朝屋里輕輕一拋。

煙頭劃出一條橙紅的線，落在血寫的“兒子”兩個(gè)字上。

轟——

熱浪掀翻門框，玻璃瞬間化成雨。

火舌舔上墻壁，把“對(duì)不起”烤得卷曲、發(fā)黑，最后變成上升的灰。

千澤站在馬路對(duì)面，火光在他臉上跳舞，睫毛投下的影子卻紋絲不動(dòng)。

“該結(jié)束了?！?/p>

他說(shuō)，像在宣布晚餐取消。

沒(méi)有原諒。

也談不上恨。

只是忽然想起很多年前的深夜，父親把他按進(jìn)浴缸，水漫過(guò)口鼻，他看見(jiàn)天花板上的霉斑像一張扭曲的臉。

那張臉和火里的墻重疊，一起碎進(jìn)黑暗。

火警的鳴笛由遠(yuǎn)及近，他卻轉(zhuǎn)身往相反方向走。

口袋里的遺書被熱浪烘得發(fā)燙，像一塊烙鐵貼著大腿。

他摸出來(lái)，在風(fēng)里松開手指。

紙片被氣流卷起，旋轉(zhuǎn)，燃燒，最后只剩一點(diǎn)藍(lán)灰，落在腳邊。

疤會(huì)留在肉里，火會(huì)留在空氣里。

長(zhǎng)矛捅穿的洞不會(huì)愈合，只會(huì)長(zhǎng)出新的骨頭，硬得硌人。

千澤把手插進(jìn)外套口袋，指尖碰到那枚硬幣——?jiǎng)C給鐵銹的“診金”。

金屬冰涼，像一小塊不肯融化的雪。

他低頭，對(duì)著虛空笑了一下。

“忘不掉的?！?/p>

聲音輕得幾乎聽不見(jiàn)，卻足夠讓整條街的回聲跟著疼。

夜風(fēng)卷著焦糊味，消防車頂燈把整條街刷成斷續(xù)的紅。

千澤踩著碎玻璃往外走，火光在背后一跳一跳，像不肯熄滅的嘲笑。

拐角處，凜靠著電線桿，雙臂環(huán)胸，指尖拎著一聽凍成霜的啤酒。

她抬眼，火光映在她瞳孔里，像兩粒遙遠(yuǎn)的星。

“把自己炸成煙花，就為這點(diǎn)破事？”

她語(yǔ)氣淡得像在評(píng)論天氣預(yù)報(bào)，尾音卻輕輕上揚(yáng)，帶著慣常的嘲弄。

千澤低頭看了眼自己：外套燒出焦黑的洞，袖口沾著墻灰和血，像從廢墟里刨出來(lái)的破布。

“煙花至少還美麗，”他嗤笑一聲，“我頂多算啞炮——炸完只剩一地垃圾?！?/p>

凜“噗”地笑了，啤酒罐在她指間發(fā)出脆響。

“真把自己當(dāng)悲劇男主人公了？”

她歪頭，發(fā)絲滑過(guò)側(cè)臉，像一道漫不經(jīng)心的刀口。

千澤聳聳肩，臉上沾滿黑灰，連聳肩的動(dòng)作都顯得滑稽。

凜盯著他看了兩秒，笑意慢慢收攏，目光落在那截還在滲血的指關(guān)節(jié)上。

“……不過(guò)，”她輕輕嘆氣，聲音軟下來(lái)，卻仍帶著半分嘲弄，“你好像確實(shí)更悲慘一點(diǎn)。”

她伸手，把冰啤酒貼在他顴骨。

金屬的寒意刺得他一激靈，凜卻沒(méi)松手，像在提醒他：

“啞炮也有聲音，只是你還沒(méi)聽見(jiàn)?！?/p>

上一章 第五章 門檻 死隙微光最新章節(jié) 下一章 第七章 拼圖